Partie 1

Je m’appelle Camille Dubois. J’ai 32 ans et je suis avocate pénaliste au barreau de Lyon. Il y a trois jours, ma sœur jumelle, Chloé, est arrivée à mon cabinet, couverte de bleus si profonds que je l’ai à peine reconnue. Quand elle m’a avoué que son mari, Julien, l’avait a*ressée, j’ai pris une décision qui allait bouleverser nos vies à jamais.

J’ai échangé ma place avec elle.

Voyez-vous, quand votre jumelle identique débarque en sang, brisée, vous suppliant de ne pas appeler la police parce qu’elle est terrifiée, quelque chose en vous se brise. J’ai passé dix ans à mettre des criminels derrière les barreaux. Je n’aurais jamais imaginé devoir devenir l’une d’eux pour sauver ma propre sœur.

Nous sommes identiques. Même visage, même voix. En grandissant, on échangeait nos places à l’école pour piéger nos profs. Mais la vie nous a séparées. Je suis devenue une avocate impitoyable, elle est devenue une douce institutrice. Elle a épousé Julien, un homme “parfait” en apparence. Mais derrière les portes closes de leur maison, c’était l’enfer.

Quand Chloé a retiré ses lunettes de soleil dans mon bureau, j’ai vu l’horreur. Un œil tuméfié, une lèvre fendue, une âme morte. “Qui a fait ça ?” ai-je demandé, même si je le savais.
“Julien… et sa mère… et sa sœur,” a-t-elle murmuré. “Ils m’ont tenue… Camille, s’il te plaît, n’appelle pas la police, il va me tuer.”

En remontant ses manches, j’ai vu la carte de son calvaire. Des brûlures, des marques de corde. Ils l’avaient ligotée. Pas seulement lui, mais sa mère et sa sœur aussi. Une meute de loups s’acharnant sur un agneau. Et le pire ? Ma nièce de 5 ans, Léa, voyait tout ça.

J’ai regardé ma sœur, cette coquille vide, et j’ai dit : “Donne-moi trois jours. Tu restes ici, en sécurité. Je prends ta place. Je vais entrer dans cette maison en tant que Chloé, et je te jure qu’ils vont regretter chaque larme que tu as versée.”

Elle avait peur pour moi. Elle ne comprenait pas. Chloé ne ferait pas de mal à une mouche. Moi ? Je fais de la boxe trois fois par semaine et je détruis des ego surdimensionnés au tribunal tous les jours. Je n’avais pas peur. J’étais une arme chargée.

Quand j’ai mis la clé dans la serrure de sa maison ce soir-là, j’ai entendu la voix de sa belle-mère, Martine : “Chloé ! C’est toi ? Le dîner n’est même pas prêt !”
J’ai souri dans l’ombre. Le dîner allait être servi, mais ce n’était pas ce à quoi ils s’attendaient.
PARTIE 2 : LE LOUP DANS LA BERGERIE

La clé a tourné dans la serrure avec un cliquetis métallique qui a résonné comme le verrouillage d’une cellule de prison. J’ai pris une profonde inspiration, remplissant mes poumons de l’air vicié de cette maison. Ça sentait la cire pour meubles, le vieux parfum capiteux de Martine – un mélange bon marché de rose et de renfermé – et, sous-jacent, l’odeur âcre de l’angoisse. Pas la mienne. Celle qui imprégnait les murs, celle que Chloé avait respirée jour après jour pendant trois ans.

Dès que j’ai refermé la porte derrière moi, le silence de la maison m’a sauté à la gorge. Ce n’était pas un silence paisible. C’était le silence d’un champ de mines, où chaque bruit de pas pouvait déclencher une explosion.

— Chloé ! C’est toi ?

La voix de Martine, la mère de Julien, a traversé le couloir comme une lame de rasoir. Elle venait de la cuisine. J’ai ajusté le sac à main de ma sœur sur mon épaule, j’ai voûté légèrement le dos – une posture que Chloé adoptait instinctivement pour se faire plus petite, moins visible – et je me suis dirigée vers la voix.

La cuisine était impeccable, clinique. Martine était assise à la table en verre, une pile de magazines de décoration devant elle, un verre de vin blanc à moitié vide à la main. Elle ne m’a même pas regardée quand je suis entrée. Elle tournait une page avec un mépris affecté, ses ongles manucurés rouge sang claquant sur le papier glacé.

— Tu as vu l’heure ? lança-t-elle sèchement. Il est 17h45. Julien rentre dans quinze minutes. Le dîner n’est même pas commencé. Tu sais à quel point il déteste attendre quand il rentre du travail. Il travaille dur, lui.

J’ai senti une bouffée de chaleur monter le long de ma colonne vertébrale. Pas de la peur. De la rage. Cette femme vivait ici, logée, nourrie, blanchie aux frais de la princesse – ou plutôt aux frais de la maison que les parents de Chloé avaient payée – et elle osait traiter ma sœur comme une domestique incompétente.

J’ai pris la voix de Chloé. Douce. Tremblante. Un murmure d’excuse perpétuelle.
— Je suis désolée, Martine. J’ai eu… un contretemps. Je m’y mets tout de suite.

Martine a daigné lever les yeux. Son regard m’a scannée de haut en bas, cherchant une faille, un bouton mal boutonné, une mèche de cheveux de travers.
— Un contretemps ? ricana-t-elle. Qu’est-ce que tu as pu avoir comme contretemps ? Tu ne travailles pas. Tu ne fais rien de tes journées à part profiter de l’argent de mon fils. La moindre des choses serait d’avoir un repas chaud sur la table. Le poulet d’hier était sec comme de la semelle, au fait. Essaie de faire un effort, pour une fois.

J’ai baissé les yeux pour cacher la lueur glaciale qui devait y briller. Si j’avais été moi-même, Camille Matthews, avocate pénaliste, j’aurais verbalement déchiqueté cette femme en trente secondes. Je luiaurais rappelé que légalement, elle était une occupante sans titre ni droit, et que son fils avait vidé les comptes d’épargne de ma sœur. Mais je n’étais pas Camille. Pas encore. J’étais Chloé. Et Chloé subissait.

— Je vais faire du steak, ai-je murmuré.

Je me suis dirigée vers le réfrigérateur américain. En l’ouvrant, j’ai fait un inventaire mental rapide. J’ai sorti les ingrédients mécaniquement, mais mes sens étaient en alerte maximale. J’enregistrais tout. La disposition des pièces. Les sorties. Les objets lourds qui pourraient servir d’armes improvisées. Le bloc de couteaux sur le plan de travail.

C’est alors que Sandrine est entrée. La sœur de Julien. Si Martine était le venin, Sandrine était la constriction. Elle a traîné les pieds dans la cuisine, vêtue d’un jogging en velours rose qui avait connu des jours meilleurs, son téléphone collé à l’oreille. Elle a raccroché en me voyant et s’est affalée sur une chaise.

— Ah, t’es là, dit-elle sans préambule. T’as acheté mes tampons ? Je t’avais envoyé un texto.

Je me suis retournée, un oignon à la main.
— J’ai oublié, dis-je doucement.

Le visage de Sandrine s’est tordu dans une grimace de dégoût pur.
— Tu as oublié ? Sérieusement ? T’es vraiment inutile, ma pauvre fille. Je vais devoir ressortir maintenant ? C’est incroyable. Tu ne penses qu’à toi. Maman, tu entends ça ? Elle a “oublié”.

— Elle le fait exprès, Sandrine, soupira Martine en sirotant son vin. C’est de la résistance passive. Elle essaie de nous énerver. Ne lui donne pas cette satisfaction.

Sandrine s’est levée lourdement et s’est dirigée vers le placard à gâteaux.
— Donne-moi un soda, ordonna-t-elle en me tournant le dos. Et ouvre-le, j’ai les mains grasses.

J’ai senti mes poings se serrer autour du manche du couteau que je venais de saisir pour couper les oignons. L’envie de planter la lame dans la table pour les faire taire était viscérale. Mais le plan. Je devais respecter le plan. “Détruire de l’intérieur”.

J’ai posé le couteau. J’ai pris une canette de soda dans le frigo. Je l’ai ouverte. Le *pschitt* du gaz carbonique a résonné dans le silence tendu. J’ai tendu la canette à Sandrine.

En la prenant, ses doigts boudinés ont effleuré les miens. Elle m’a regardée dans les yeux, cherchant la peur habituelle de Chloé. Elle a dû voir quelque chose d’autre, car elle a froncé les sourcils, une lueur de confusion traversant son regard bovin. Elle a reculé d’un pas imperceptiblement.
— T’as changé de maquillage ? demanda-t-elle, méfiante. T’as l’air… différente.

— C’est la lumière, ai-je répondu.

À cet instant, un bruit léger, comme le trottinement d’une souris, s’est fait entendre dans l’escalier. Je me suis retournée.

Léa.

Ma nièce de cinq ans se tenait dans l’encadrement de la porte. Elle portait son pyjama à motifs de licornes, mais il n’y avait rien de féerique dans son attitude. Elle se tenait le bras gauche, ses grands yeux bruns écarquillés, scannant la pièce comme un soldat en territoire ennemi. Elle cherchait la menace. Elle a vu Martine. Elle a vu Sandrine. Elle s’est recroquevillée.

Puis elle m’a vue.

— Maman ? chuchota-t-elle.

Mon cœur, que je croyais blindé par dix ans de procédures pénales et d’horreurs judiciaires, s’est fissuré. Elle était si petite. Si fragile. Et si terrifiée.

Je me suis agenouillée immédiatement, tendant les bras.
— Viens là, ma chérie.

D’habitude, Chloé m’avait dit que Léa hésitait, de peur de déclencher la colère de son père ou de sa grand-mère. Mais là, elle a couru. Elle s’est jetée contre moi, enfouissant son visage dans mon cou. Elle sentait le shampoing à la fraise et la peur. J’ai senti son petit cœur battre à tout rompre contre ma poitrine, comme un oiseau captif.

— Tu es rentrée, souffla-t-elle. J’avais peur que Papa te fasse partir pour toujours.

J’ai resserré mon étreinte. Par-dessus son épaule, j’ai lancé un regard à Martine et Sandrine. Elles ne nous regardaient même pas, indifférentes à la détresse de l’enfant. Pour elles, Léa n’était qu’un meuble bruyant.

— Je suis là, ai-je murmuré à son oreille. Et je te promets, Léa, je te le jure sur ma vie : plus personne ne te fera de mal. Jamais.

— Pff, arrêtez avec vos scènes mélodramatiques, coupa Martine. Léa, monte dans ta chambre. Ton père va rentrer, il a besoin de calme, pas d’une gamine qui chouine.

J’ai senti Léa se raidir dans mes bras. Le réflexe pavlovien de la terreur.
Je me suis écartée doucement pour la regarder dans les yeux.
— Va jouer là-haut, ma puce. Je t’apporterai ton dîner au lit ce soir. On lira l’histoire de la princesse qui n’a besoin de personne, d’accord ?

Elle a hoché la tête, un petit sourire incertain aux lèvres, et a filé vers l’escalier.

Je me suis relevée lentement. J’ai regardé l’heure. 18h00.
Le bruit caractéristique de la porte de garage électrique s’est fait entendre. Un grondement sourd qui a fait vibrer le sol de la cuisine.

Martine s’est redressée sur sa chaise, lissant son chemisier. Sandrine a caché son paquet de chips. L’ambiance dans la pièce a changé instantanément. L’air est devenu plus lourd, chargé d’électricité statique. C’était l’arrivée du roi tyran.

La porte de service s’est ouverte.

Marcus “Julien” Johnson est entré.

Il était grand. 1m88, comme Chloé me l’avait dit. Carrure d’ancien sportif qui commence à s’empâter, dissimulée sous un costume bleu marine de bonne coupe. Il avait ce visage que les gens trouvent charmant au premier abord – mâchoire carrée, sourire facile – mais que les professionnels comme moi apprennent à lire différemment. Ses yeux étaient fuyants, scannant la pièce pour évaluer son contrôle sur l’environnement. Il transpirait légèrement, et une odeur douceâtre de bourbon flottait autour de lui. Il avait déjà bu avant de rentrer. Mauvais signe. Ou peut-être, pour mes plans, un excellent signe.

— Bonsoir, mon chéri ! s’exclama Martine avec une voix mielleuse qui me donna la nausée. Comment s’est passée ta journée ? Ces idiots au bureau t’ont encore fatigué ?

Julien desserra sa cravate d’un geste brusque, jetant sa mallette sur le comptoir de la cuisine sans un regard pour sa mère.
— Une journée de merde, grogna-t-il. Le client Martin a annulé. J’ai perdu une commission de trois mille euros.

Il se tourna vers moi. Ses yeux étaient deux puits noirs de frustration cherchant un déversoir. J’étais le déversoir désigné.

— Et toi ? aboya-t-il. Qu’est-ce que tu me regardes comme ça ? Où est mon whisky ? Et pourquoi ça sent l’oignon cru ? Le dîner n’est pas prêt ?

Je n’ai pas bougé. Je suis restée plantée devant le plan de travail, les mains posées à plat sur le marbre froid.
— Le dîner sera prêt dans cinq minutes, Julien. Sers-toi ton verre toi-même, tu as deux mains.

Le silence qui a suivi cette phrase a été absolu.
Martine a laissé tomber sa fourchette. Sandrine a écarquillé les yeux, la bouche ouverte, un morceau de chips à moitié mâché visible sur sa langue.
Julien, lui, s’est figé. Il a cligné des yeux, comme s’il n’avait pas bien entendu, comme si le grille-pain venait de lui réciter du Shakespeare.

Il s’est avancé lentement vers moi. La tactique de l’intimidation physique. Il envahissait mon espace vital, utilisant sa taille et sa masse pour dominer. D’habitude, Chloé reculait jusqu’à toucher le mur.
Je n’ai pas reculé d’un millimètre.

Il s’est arrêté à dix centimètres de mon visage. Je pouvais sentir son haleine chargée d’alcool et de café froid.
— Qu’est-ce que tu as dit ? souffla-t-il, d’une voix basse et dangereuse. Répète un peu pour voir ?

J’ai soutenu son regard. J’ai vu la confusion naître au fond de ses pupilles. Il cherchait la peur. Il cherchait la biche aux abois. Il ne trouvait qu’un mur de glace.
— J’ai dit : le dîner arrive. Assieds-toi.

Il a ri. Un rire sans joie, un aboiement sec.
— Tu te crois drôle ? Tu crois que parce que je suis fatigué, tu peux faire la maligne ? Tu as de la chance que ma mère soit là. Sers le dîner. Maintenant.

Il s’est retourné et s’est assis en bout de table, trônant comme un seigneur féodal. J’ai terminé la cuisson des steaks. J’avais volontairement “oublié” de saler et poivrer. La purée était grumeleuse. Les haricots verts étaient à peine cuits, croquants et insipides.

J’ai apporté les assiettes. J’ai servi Martine, puis Sandrine, puis Julien. Je me suis servie en dernier et je me suis assise.

Julien a coupé un morceau de viande avec une violence inutile, faisant grincer le couteau sur la porcelaine. Il a mis le morceau en bouche, a mâché deux fois, et son visage est devenu pourpre.

— C’est quoi cette merde ?
Il a recraché la viande dans son assiette.
— C’est dégueulasse ! C’est fade ! Tu essaies de m’empoisonner ou quoi ? Tu es incapable de faire cuire un steak ? C’est la seule chose que tu as à faire de ta journée !

— C’est vrai que c’est immangeable, renchérit Martine, ravie de l’ouverture. Elle le fait exprès, mon fils. Je te l’ai dit. Elle te manque de respect.

Julien s’est levé d’un bond, renversant sa chaise. La violence, qui couvait sous la surface, a explosé.
— Tu te fous de moi ! hurla-t-il.

Il a saisi son assiette et l’a lancée contre le mur derrière moi. La porcelaine a explosé, projetant de la purée et de la viande partout. Une tache de graisse a commencé à couler le long du papier peint beige.
— Ramasse ! ordonna-t-il. À quatre pattes. Ramasse cette merde et excuse-toi.

C’était le scénario habituel. L’humiliation publique. La domination totale.
Je me suis levée calmement. J’ai pris une serviette en papier.
Mais au lieu de me mettre à genoux, j’ai essuyé une petite tache de sauce sur ma manche.
— Non, ai-je dit.

Julien a cligné des yeux, stupéfait par ce refus inédit.
— Non ? Tu as dit non ?
Il s’est avancé vers moi, le visage déformé par la rage. Il a levé la main. La fameuse gifle du revers de la main. Celle qui avait laissé tant de marques sur le visage de ma sœur. Celle qui servait à remettre l’objet à sa place.

J’ai vu le coup partir au ralenti. Des années d’entraînement en Krav Maga et en boxe ont pris le relais. Mon cerveau a analysé la trajectoire. Poids sur la jambe arrière. Rotation de l’épaule.

Au moment où sa main allait percuter ma joue, j’ai levé mon bras gauche. J’ai bloqué son avant-bras avec une parade sèche, os contre os. En même temps, ma main droite a jailli et a saisi son poignet.

J’ai serré. Fort.
Je n’ai pas la force brute d’un homme de 90 kilos, mais je connais l’anatomie. J’ai pressé mon pouce exactement sur le point de pression sensible à la base de son pouce, tout en tordant son poignet vers l’extérieur.

Julien a poussé un cri de surprise et de douleur. Ses genoux ont fléchi malgré lui.
— Aïe ! Putain ! Lâche-moi !

Martine a poussé un petit cri étouffé, portant la main à sa bouche. Sandrine a lâché sa canette de soda.
Je n’ai pas lâché. Au contraire, j’ai accentué la torsion, forçant Julien à se pencher vers moi, le mettant dans une position de vulnérabilité totale. Nos visages étaient à quelques centimètres l’un de l’autre.

— Écoute-moi bien, Julien, dis-je d’une voix basse, glaciale, articulant chaque syllabe. Ne lève plus jamais la main sur moi. Plus jamais. Si tu essaies encore de me toucher, je te brise le poignet. Est-ce que c’est clair ?

Il me regardait avec des yeux exorbités. Il ne voyait pas Chloé. Pour la première fois, il voyait le prédateur qui se cachait sous la peau de sa femme. La douleur l’empêchait de réfléchir.
— Tu es folle ! Lâche-moi !

Je l’ai repoussé brusquement. Il a trébuché en arrière, se cognant contre le plan de travail, massant son poignet endolori. Il respirait fort, comme un taureau qui vient de se prendre une décharge électrique.

— Qu’est-ce qui te prend ? hurla Martine, retrouvant sa voix. Tu oses toucher mon fils ? Tu es devenue hystérique ! Je vais appeler…

— Tu vas appeler qui, Martine ? coupai-je en me tournant vers elle. La police ? Vas-y. Appelle-les. Dis-leur que ton fils a essayé de frapper sa femme et qu’elle s’est défendue. On verra qui ils embarquent.

Je me suis penchée au-dessus de la table, mes mains posées à plat, dominant les deux femmes assises.
— Le dîner est terminé. Débrouillez-vous pour nettoyer ce bordel.

Je me suis retournée et j’ai quitté la cuisine, sentant leurs trois regards brûler mon dos. Je tremblais légèrement, non pas de peur, mais d’adrénaline. Le premier coup de semonce avait été tiré. La guerre était déclarée.

Je suis montée à l’étage, verrouillant la porte de la chambre de Léa derrière moi. Elle était assise sur son lit, ses genoux ramenés contre sa poitrine. Elle n’avait rien entendu grâce à l’isolation, ou peut-être avait-elle appris à se boucher les oreilles.

— On lit l’histoire ? demanda-t-elle timidement.

J’ai passé l’heure suivante à lui lire, à lui brosser les cheveux, à lui chanter des chansons douces. J’ai examiné discrètement ses bras et ses jambes. J’ai trouvé un vieux bleu sur son tibia. “Je suis tombée dans l’escalier”, a-t-elle dit trop vite. Mensonge répété.

Une fois Léa endormie, la vraie mission a commencé.
Il était 22h00. La maison était silencieuse, mais je savais qu’ils ne dormaient pas. Ils complotaient.

J’ai sorti mon matériel du sac de “Chloé”. Ce n’était pas un simple sac à main. C’était le kit de survie de l’avocate paranoïaque.
Trois micro-caméras HD avec transmission Wi-Fi et stockage local.
Deux enregistreurs audio longue durée activés par la voix.
Un détecteur de fumée factice contenant une caméra grand angle.

Je suis sortie dans le couloir sur la pointe des pieds.
J’ai installé la première caméra dans le faux ficus sur le palier, orientée vers les chambres.
J’ai glissé un enregistreur sous le canapé du petit salon à l’étage, là où Martine aimait téléphoner.
Je suis descendue silencieusement. J’ai placé la caméra grand angle au-dessus de l’armoire de la cuisine. Elle couvrait toute la pièce, y compris l’endroit où Julien m’avait agressée plus tôt.

En remontant, j’ai entendu des chuchotements venant de la chambre de Martine. Je me suis immobilisée devant la porte.

— …elle est dangereuse, disait Martine. Tu as vu ses yeux ? Ce n’était pas elle. Elle a le diable en elle.

— Elle a juste besoin d’une bonne leçon, grogna la voix de Julien. Elle se sent pousser des ailes. Je vais la remettre à sa place demain matin. Elle ne perd rien pour attendre.

— Fais attention, intervint Sandrine. Si elle appelle les flics…

— Elle n’appellera personne, coupa Julien. Elle n’a personne. Elle est seule. Et si elle essaie, je dirai qu’elle s’est automutilée. Qui vont-ils croire ? Le cadre pharmaceutique respecté ou la bonne femme dépressive sans emploi ?

J’ai souri dans le noir. *Continuez de parler,* pensai-je. *Donnez-moi tout.*

Je suis retournée dans la chambre conjugale. Julien dormait dans la chambre d’amis ce soir, apparemment, trop blessé dans son ego pour partager le lit avec la femme qui l’avait humilié. Tant mieux. J’ai barricadé la porte avec une chaise sous la poignée – une vieille habitude de sécurité – et je me suis allongée tout habillée, prête à bondir.

**JOUR 2**

Le lendemain matin a commencé non pas par un rayon de soleil, mais par un coup de pied dans la porte.
La chaise a grincé, résistant au choc, mais la porte s’est entrouverte.

Julien.

Il était 7h00. Il était déjà habillé pour le travail, mais son visage était celui d’un homme qui n’avait pas dormi, rongé par la rancune.
Il a poussé la porte violemment, envoyant valser la chaise.

— Tu te barricades maintenant ? hurla-t-il. C’est ma maison ! Tu n’as pas le droit de me fermer la porte au nez !

Je me suis assise sur le lit, parfaitement calme. J’avais déjà activé l’enregistreur sur la table de nuit dès le premier bruit.

— Bonjour, Julien. Tu as bien dormi ?

Il s’est avancé vers le lit, le doigt pointé vers moi.
— Écoute-moi bien, salope. Ce que tu as fait hier soir… me tordre le poignet… c’est une agression. Je pourrais porter plainte.

— Fais-le, ai-je répondu en me levant.

— Tu crois que tu es maligne ? Il a ricané. Tu vas payer pour ça. Sandrine a appelé un ami à elle. Dimitri. Il va passer ce soir. Il aime bien discuter avec les femmes qui ne connaissent pas leur place.

Une menace directe. Intimidation par tiers. J’enregistrais tout mentalement pour la qualification pénale : *complicité de menaces de violences*.

— Dimitri est le bienvenu, dis-je. J’espère qu’il aime le café.

Julien est resté interdit un instant, déstabilisé par mon absence totale de peur. C’était sa kryptonite. Sans ma peur, son pouvoir s’évaporait. Il a frappé du poing dans le mur à côté de ma tête – un classique pour effrayer sans toucher – et est sorti en claquant la porte.

J’ai préparé Léa pour l’école. Le trajet en voiture a été le premier moment de paix.
— Tu es sûre que tu vas bien, Maman ? a demandé Léa en descendant de la voiture.
— Je vais très bien, mon cœur. Passe une bonne journée. Ce soir, on fera des crêpes.

En rentrant à la maison, j’ai trouvé le comité d’accueil dans le salon.
Martine et Sandrine buvaient du café. Mais elles n’étaient pas seules.
Un homme était assis sur le fauteuil en cuir de Julien. Dimitri, je présumais.
Il était massif, le crâne rasé, portant un blouson en cuir trop serré pour ses biceps gonflés aux stéroïdes. Le genre de brute de quartier qui se croit invincible parce qu’il soulève de la fonte et fait peur aux adolescents.

— Tiens, voilà la princesse, dit Sandrine avec un sourire mauvais.

Dimitri se leva lentement. Il faisait bien 1m90 et 110 kilos. Il a fait craquer ses jointures. Une caricature.
— Alors c’est toi qui tapes ton mari ? dit-il d’une voix grave, avançant vers moi. C’est pas bien ça. Faut respecter l’homme de la maison.

Je suis restée dans l’entrée, posant mon sac calmement.
— Tu es qui ? ai-je demandé.

— Je suis le gars qui va t’apprendre la politesse, répondit-il en s’approchant. Sandrine m’a dit que tu avais besoin d’un petit recadrage.

Il était maintenant tout près. Il sentait le tabac froid et le déodorant bon marché. Martine et Sandrine observaient la scène avec délectation, attendant le spectacle de mon humiliation.

Dimitri a tendu la main pour m’attraper par le col de ma veste.
— On va discuter toi et moi, dans le garage…

Erreur. Grave erreur.
Au moment où sa main a approché mon visage, j’ai pivoté. J’ai saisi son poignet droit avec ma main gauche, et son coude avec ma main droite. J’ai utilisé son propre élan vers l’avant.
J’ai pivoté sur mes hanches, me glissant sous son centre de gravité. *Ippon Seoi Nage*. Une projection d’épaule classique de judo.

Avec un cri de surprise, les 110 kilos de Dimitri ont décollé du sol. Il a volé par-dessus mon épaule et s’est écrasé avec un bruit de tonnerre sur la table basse en verre du salon.
Le verre a explosé en mille morceaux. Le bois a craqué. Dimitri a atterri sur le dos, le souffle coupé, gémissant de douleur au milieu des débris.

Un silence de mort est tombé sur la pièce.
Sandrine a hurlé. Martine s’est levée, la main sur le cœur, blanche comme un linge.

Je me suis avancée vers Dimitri qui essayait péniblement de retrouver sa respiration. J’ai posé mon pied sur son torse, juste assez fort pour le maintenir au sol.

— Écoute-moi bien, le gros, dis-je calmement. Tu es entré chez moi sans invitation. Tu m’as menacée. C’est une violation de domicile avec tentative d’agression. Il y a trois caméras dans cette pièce qui ont tout filmé.

Je ai pointé du doigt le détecteur de fumée et une étagère.
— Si tu ne sors pas de chez moi dans les dix secondes, j’envoie la vidéo à ton officier de probation. Parce que je suis sûre qu’un type comme toi a un casier judiciaire long comme le bras et qu’il est en sursis. J’ai raison ?

La terreur a remplacé la douleur dans les yeux de Dimitri. Il savait que je ne bluffais pas.
Il a repoussé mon pied, s’est relevé en titubant, se tenant les côtes, et a couru vers la porte sans même un regard pour Sandrine.

La porte d’entrée a claqué.
Je me suis tournée vers les deux femmes. Elles étaient pétrifiées. Elles regardaient la table brisée, puis moi, comme si j’étais un extraterrestre.

— Tu… Tu as tué la table, balbutia Sandrine, complètement à côté de la plaque.

— Vous devriez nettoyer ça, dis-je en enjambant les débris de verre. Avant que Julien ne rentre. Il déteste le désordre.

Je suis montée dans ma chambre, le cœur battant à tout rompre. J’ai fermé la porte et je me suis appuyée contre elle, laissant échapper un long soupir tremblant. C’était physique. C’était violent. Mais ça marchait. La peur changeait de camp.

L’après-midi, Julien est rentré plus tôt. La police était avec lui.
Je les ai vus par la fenêtre. Une voiture de patrouille. Deux agents.
Julien jouait sa carte maîtresse. Il avait dû voir la table cassée ou Martine l’avait appelé. Il essayait de retourner la situation. “Ma femme est folle, elle est violente, elle a agressé un invité”.

J’ai souri. J’ai attrapé mon dossier bleu. Le dossier que j’avais préparé pendant trois jours avant même de venir ici. Les copies des rapports médicaux de Chloé que j’avais récupérés à l’hôpital en me faisant passer pour elle. Les photos.

J’ai descendu les escaliers au moment où ils entraient.
Julien jouait la comédie à la perfection. Il avait l’air accablé, inquiet.
— Elle est là, messieurs les agents. Je ne sais plus quoi faire. Elle a brisé la table du salon dans un accès de rage. Elle a agressé un ami de ma sœur. J’ai peur pour ma mère et ma fille.

Les deux policiers, un homme d’une cinquantaine d’années à l’air las et une jeune femme plus vive, se sont tournés vers moi.
— Madame Johnson ? demanda le policier.

Je me suis arrêtée au milieu de l’escalier, une image de calme olympien.
— Bonjour, messieurs dames. Je suppose que mon mari vous a raconté sa version ?

— Monsieur Johnson affirme que vous avez un comportement violent, madame. Que vous avez détruit du mobilier et menacé sa famille.

— C’est intéressant, dis-je en descendant les dernières marches. Car la réalité est un peu différente. L'”ami” de sa sœur est un homme de main qu’ils ont fait venir pour m’intimider. Il a essayé de m’agresser. Je me suis défendue. La table a été un dommage collatéral de sa chute.

— Mensonges ! hurla Sandrine depuis le canapé (une nouvelle tache de vin sur son jogging). Elle est folle !

Je me suis tournée vers la policière.
— Madame l’agent, avant que vous ne preniez une décision, j’aimerais vous montrer ceci.

J’ai ouvert le dossier bleu sur la console de l’entrée.
— Ce sont les certificats médicaux des trois dernières années. Quatre visites aux urgences. Une côte fêlée en 2023. “Chute dans l’escalier”. Un poignet cassé en 2024. “Porte claquée sur la main”. Des contusions multiples.

J’ai tourné les pages. Le visage de la policière s’est durci.
— Et voici, continuai-je en sortant mon téléphone, la vidéo de ce matin où mon mari menace de faire venir un homme pour “me recadrer”. Et la vidéo de cet après-midi où cet homme essaie de me frapper.

J’ai lancé la vidéo. Le son était clair. L’image de Dimitri volant à travers la pièce était spectaculaire.
La policière a regardé Julien. Son regard avait changé. Ce n’était plus de la sympathie pour un mari inquiet. C’était du soupçon professionnel.

— Monsieur Johnson, dit-elle froidement. Vous nous aviez dit que votre femme avait attaqué votre ami sans raison. Cette vidéo montre clairement de la légitime défense face à une intrusion.

Julien est devenu écarlate.
— C’est… c’est truqué ! Elle manipule tout !

— Je ne pense pas, monsieur, dit le policier plus âgé. Madame, vous voulez porter plainte ?

J’ai regardé Julien droit dans les yeux. J’ai vu la sueur perler sur son front. Il savait qu’il était au bord du gouffre.
— Pas aujourd’hui, dis-je doucement. Je veux juste qu’il soit noté que la police est intervenue. Je veux que ce soit dans les registres. Si quelque chose m’arrive, à moi ou à ma fille, vous saurez où chercher.

— Nous ferons un rapport, madame. Soyez en sûre.
Les policiers sont partis, laissant derrière eux un silence de plomb. Julien était adossé au mur, défait. Il avait essayé d’utiliser la loi comme une arme, et la lame s’était retournée contre lui. Il réalisait qu’il avait perdu le contrôle. Et un homme comme Julien, quand il perd le contrôle, devient désespéré.

Ce soir-là, l’atmosphère n’était plus électrique. Elle était toxique.
Ils ne m’ont pas adressé la parole au dîner. J’ai mangé avec Léa dans sa chambre.
Mais vers 23h00, mes écouteurs branchés sur les micros de la maison ont capté une conversation qui m’a glacé le sang.
Ils étaient dans la chambre de Martine.

— On ne peut plus attendre, chuchotait Martine. Elle a des preuves. Si elle va voir un avocat avec tout ça, tu perds tout, Julien. La maison, la petite, ton travail.

— Je sais ! siffla Julien. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Elle est devenue… différente. Je ne peux pas la toucher sans qu’elle me casse un bras ou qu’elle sorte une vidéo.

— Il faut être plus malin, dit la voix de Sandrine. Pas de violence. De la chimie.

Un silence.

— De quoi tu parles ? demanda Julien.

— Les somnifères de Maman. Le Xanax puissant. On en écrase trois ou quatre dans son café demain matin. Elle tombe dans les pommes. On appelle l’ambulance. On dit qu’elle a fait une tentative de suicide. Qu’elle a avalé la boîte.

— Et alors ?

— Alors, reprit Martine avec une excitation macabre dans la voix, ils l’emmènent en psychiatrie. “Internement d’office pour danger envers soi-même”. Avec ses antécédents de “dépression” que nous pourrons témoigner… elle y restera des semaines. Le temps pour toi de demander la garde exclusive et de vider la maison. Une fois qu’elle est cataloguée comme folle, personne ne croira ses vidéos.

J’ai ôté mes écouteurs. Mes mains tremblaient, mais pas de peur. De dégoût. Ils planifiaient de me droguer et de me faire interner. C’était leur plan final. L’élimination clinique.

J’ai regardé l’heure. Minuit.
Le jeu était fini. Ils venaient de franchir la ligne rouge. La ligne qui sépare le conflit domestique du crime prémédité. *Complot. Tentative d’empoisonnement.*
J’avais l’enregistrement.
Demain matin, le piège se refermerait. Mais pas sur moi.

Je me suis levée et j’ai commencé à préparer le dernier acte. J’ai vérifié mes caméras une dernière fois. J’ai sauvegardé les fichiers sur le cloud. J’ai envoyé un message crypté à mon associé au cabinet : “Prépare les papiers. Option Nucléaire. 17h00 demain.”

Puis je me suis allongée, les yeux grands ouverts dans l’obscurité, écoutant le souffle de la maison qui dormait, ignorant que le monstre n’était pas celui qu’ils croyaient. Le monstre, c’était moi. Et j’avais très faim de justice.

PARTIE 3 : L’EXÉCUTION DU JUGEMENT
Le lendemain matin, le soleil s’est levé sur Lyon avec une indifférence cruelle, inondant la chambre d’une lumière dorée qui contrastait violemment avec la noirceur de ce qui se préparait dans la cuisine. J’étais éveillée depuis 5h00 du matin. J’avais passé deux heures, assise en tailleur sur le lit, à réviser mentalement chaque étape de mon plan, comme une avocate révise sa plaidoirie finale avant d’entrer dans l’arène.

J’avais sauvegardé les enregistrements de la nuit précédente sur trois serveurs cloud différents. J’avais envoyé une copie cryptée à mon associé, Pierre, avec pour instruction de tout remettre au Procureur de la République si je ne l’appelais pas avant midi. L’assurance-vie ultime.

À 7h30, j’ai entendu les bruits familiers de la routine matinale. La douche de Julien. Les pas lourds de Sandrine. Le cliquetis de la cafetière.
C’était l’heure.

J’ai enfilé une robe simple de Chloé, une chose en coton beige qui la faisait ressembler à une ombre dans sa propre maison. J’ai laissé mes cheveux détachés, un peu en désordre, pour simuler la fatigue et la vulnérabilité. Je devais être la proie une dernière fois pour que le piège fonctionne.

Je suis descendue.

L’odeur du café frais emplissait la cuisine. Une odeur qui, en temps normal, évoque le réveil et l’énergie, mais qui, ce matin-là, avait l’odeur métallique de la trahison.
Martine était là, debout près du comptoir, tournant le dos à l’entrée. Je l’ai vue faire. J’ai vu le mouvement rapide de son coude, le bruit sec du pilon dans un petit mortier, puis le tintement discret de la poudre glissant dans la céramique d’une tasse.

Elle s’est retournée, un sourire mielleux plaqué sur son visage de prédatrice.
— Ah, Chloé ! Bonjour, ma chérie. Tu as bien dormi ?
Sa voix était une caresse empoisonnée. C’était la première fois en trois ans qu’elle m’appelait “ma chérie”. Le contraste avec les insultes de la veille était si grotesque que j’ai failli rire.

— Pas vraiment, ai-je murmuré en frottant mes yeux. J’ai fait des cauchemars.

— Oh, ma pauvre. Viens t’asseoir. Je t’ai préparé ton café. C’est du spécial, un mélange arabica que Julien a rapporté. Ça va te donner un coup de fouet.

Elle a posé la tasse devant moi sur la table de la cuisine. Une tasse blanche, innocente. Le liquide noir fumait doucement. Une petite mousse beige flottait à la surface – les résidus mal dissous du Xanax ou quel que soit le cocktail chimique qu’ils avaient concocté.

Sandrine était assise en face, feignant de lire les nouvelles sur son téléphone, mais je voyais ses yeux guetter par-dessus l’écran. Elle retenait son souffle. Julien est entré à ce moment-là, ajustant sa montre. Il m’a jeté un regard rapide, nerveux, puis a détourné les yeux. Il savait. Ils savaient tous. C’était un meurtre social collectif.

Je me suis assise lentement. J’ai pris la tasse à deux mains, sentant la chaleur de la céramique.
— Merci, Martine, dis-je doucement. C’est gentil.

— Bois, insista-t-elle, un peu trop vite. Ça va refroidir.

J’ai porté la tasse à mes lèvres. J’ai vu les trois paires d’yeux se braquer sur ma bouche. L’anticipation était palpable dans l’air, une tension électrique. Ils attendaient que je boive ma propre destruction.
J’ai incliné la tasse. Le liquide a touché mes lèvres, mais je n’ai rien avalé. J’ai simulé une gorgée, puis j’ai reposé la tasse bruyamment.

— C’est chaud, dis-je.

Julien a tapé du pied, impatient.
— Arrête de faire ta délicate, Chloé. On est en retard. Bois ton café.

J’ai repris la tasse. Cette fois, j’ai profité d’un moment où Martine se retournait pour prendre du sucre et où Julien vérifiait son téléphone pour verser une bonne moitié du contenu dans le pot de la plante verte posée au centre de la table. Le ficus allait passer un sale quart d’heure, mais c’était un sacrifice nécessaire.

J’ai reposé la tasse à moitié vide.
— Voilà, dis-je. Ça va mieux.

Les effets devaient être rapides, selon leur scénario. Alors j’ai commencé à jouer.
J’ai laissé mes paupières s’alourdir. J’ai ralenti mes gestes. J’ai laissé ma tête dodeliner légèrement.
— Je me sens… bizarre, murmurai-je, la voix pâteuse.

— C’est la fatigue, dit Martine, s’approchant comme un vautour. Tu devrais te reposer un peu.
Elle échangea un regard victorieux avec Sandrine.

— J’ai la tête qui tourne… dis-je en laissant tomber ma tête dans mes bras croisés sur la table.
Je suis restée immobile. J’ai contrôlé ma respiration, la rendant lente, profonde, rythmique. La respiration du sommeil comateux.

Le silence est tombé sur la cuisine. Puis, le chaos contrôlé a commencé.
— Ça y est, chuchota Sandrine. Elle est partie.

— Tu es sûre ? demanda Julien. Secoue-la.

J’ai senti une main brutale me secouer l’épaule. C’était Martine.
— Chloé ? Chloé ! Tu m’entends ?
Je suis restée inerte, un corps sans volonté.

— Elle est out, confirma Martine. Complètement dans les vapes. Bon sang, ça a marché plus vite que prévu.

— Parfait, dit Julien. Sa voix avait changé. Elle n’était plus nerveuse, elle était triomphante. Appelle le SAMU. Dis-leur qu’on l’a trouvée inconsciente, qu’il y a une boîte de médicaments vide à côté d’elle. Sandrine, va chercher la boîte vide dans ma salle de bain et pose-la près de sa main.

— Et pour la lettre ? demanda Sandrine.

— J’ai écrit un truc sur l’ordi, répondit Julien. “Je n’en peux plus, je suis une mauvaise mère, je veux en finir”. Classique. Ça suffira pour l’internement. Une fois qu’elle est à l’hôpital psychiatrique, je signe les papiers d’autorisation de soins. Elle ne sortira pas avant un mois. D’ici là, j’aurai vidé ses comptes et changé les serrures.

— On s’est enfin débarrassés d’elle, soupira Martine. J’en pouvais plus de voir sa tête de victime tous les matins.

J’ai attendu encore une seconde. Juste pour savourer l’ironie. Ils pensaient avoir gagné. Ils pensaient que le jeu était terminé. Ils ne savaient pas que le véritable jeu venait à peine de commencer.

Je me suis redressée lentement.
J’ai étiré mes bras au-dessus de ma tête, j’ai bâillé bruyamment, et j’ai ouvert les yeux.
Le spectacle qui s’offrait à moi était inestimable.
Sandrine, la boîte de médicaments à la main, s’est figée comme une statue de sel. Martine a reculé si vite qu’elle a heurté le four. Julien, qui était au téléphone, prêt à composer le 15, a laissé tomber son appareil sur la table avec un bruit mat.

Trois visages. Trois expressions de terreur pure. Comme s’ils voyaient un cadavre sortir de sa tombe.

— Le café était un peu amer, Martine, dis-je d’une voix claire, forte, vibrante. La prochaine fois, essaie de mieux écraser les cachets. Il restait des morceaux.

— Tu… Tu… bégaya Martine. Tu as bu…

— Non, je n’ai pas bu. Le ficus a bu. J’espère qu’il a une bonne tolérance aux benzodiazépines.

Je me suis levée. Cette fois, je n’ai pas adopté la posture de Chloé. J’ai adopté la mienne. Celle de Camille Matthews. Épaules carrées, menton haut, regard d’acier. J’ai irradié l’autorité que j’avais cultivée dans les salles d’audience les plus dures du pays.

— Asseyez-vous, ordonnai-je. TOUT DE SUITE !

Ma voix a claqué comme un coup de fouet. Par pur réflexe de soumission face à une autorité supérieure, ils se sont tous les trois assis autour de la table. Julien tremblait.

— Qui es-tu ? murmura-t-il. Tu n’es pas Chloé. Chloé est trop stupide pour faire ça. Qui es-tu ?

J’ai souri. Un sourire froid, sans joie.
— Enfin une question intelligente, Julien. Non, je ne suis pas Chloé. Chloé est en sécurité, loin d’ici, loin de vos griffes. Je suis Camille. Sa sœur jumelle.

Le choc sur leurs visages était presque comique.
— La… l’avocate ? couina Sandrine.

— L’avocate pénaliste, précisai-je. Celle qui met les gens comme vous en prison pour le petit-déjeuner. Et croyez-moi, j’ai très faim ce matin.

Je me suis dirigée vers mon sac, posé sur une chaise. J’en ai sorti mon ordinateur portable et je l’ai ouvert sur la table, tournant l’écran vers eux.
— Vous pensiez être malins. Vous pensiez avoir le contrôle. Mais vous avez oublié une chose fondamentale : on ne s’attaque jamais, jamais à ma famille.

J’ai appuyé sur une touche.
La vidéo de la veille au soir s’est lancée. Leurs voix, claires et distinctes, ont rempli la cuisine.
“Les somnifères de Maman… On appelle l’ambulance… Internement d’office…”
Puis la vidéo de ce matin. Martine écrasant les pilules. Julien donnant l’ordre de placer la fausse preuve.

Ils regardaient l’écran, fascinés par leur propre chute. Martine est devenue grise. Julien transpirait à grosses gouttes.

— Savez-vous ce que c’est, juridiquement parlant ? demandai-je en arpentant la cuisine comme un prétoire.
Je levai un doigt.
— Premièrement : Tentative d’empoisonnement avec préméditation. C’est un crime passible de la réclusion criminelle à perpétuité. Pas de la prison avec sursis. La perpétuité.
Je levai un deuxième doigt.
— Deuxièmement : Complot en vue de commettre des violences volontaires.
Troisième doigt.
— Troisièmement : Séquestration arbitraire.
Quatrième doigt.
— Quatrièmement : Violences habituelles sur conjoint et sur mineur de moins de 15 ans. Oui, j’ai aussi les enregistrements où tu frappes Chloé. Et ceux où tu hurles sur Léa.

Je me suis arrêtée devant Julien et j’ai claqué mes mains sur la table, le faisant sursauter violemment.
— Vous êtes finis. Tous les trois. Je détiens assez de preuves numériques, audio et vidéo pour vous envoyer croupir en prison jusqu’à ce que vos cheveux soient blancs. Martine, tu mourras en cellule. Julien, tu seras le “joli cœur” des douches de Fleury-Mérogis. Sandrine, tu seras complice.

Martine s’est mise à pleurer. Des pleurs hystériques, bruyants.
— Je ne voulais pas ! C’est lui ! C’est Julien qui a tout décidé ! Je suis une vieille femme malade !

— Tais-toi, Maman ! hurla Julien.

— Oh, la solidarité familiale s’effrite déjà ? ironisai-je. C’est beau.

Julien s’est levé lentement. Il a essayé de rassembler les miettes de sa dignité perdue.
— Tu ne peux pas faire ça. C’est… c’est illégal de filmer les gens à leur insu. Tes preuves ne vaudront rien au tribunal.

J’ai éclaté de rire.
— Julien, Julien… Tu regardes trop de séries américaines. En droit pénal français, la preuve est libre. Surtout quand il s’agit de prouver des violences intrafamiliales et une tentative de meurtre. Et devine quoi ? La maison est au nom de Chloé. C’est SA maison. J’avais son autorisation écrite pour placer ces caméras. Tout est parfaitement recevable.

Je suis allée chercher le dossier bleu épais que j’avais préparé. Je l’ai jeté sur la table. Il a atterri avec un bruit lourd, le bruit d’une sentence.

— Voici la situation, dis-je. Vous avez deux options. Et quand je dis deux, c’est une générosité de ma part que vous ne méritez pas.

Option A : Je sors de cette maison, je monte dans ma voiture et je vais directement au commissariat central. Je dépose plainte, je remets les clés USB, je fournis les certificats médicaux. Avant ce soir, vous êtes tous les trois en garde à vue. Demain, vous êtes mis en examen. Dans un an, vous êtes condamnés. Votre vie sociale est terminée. Votre liberté est terminée.

Je les ai laissés digérer cette image.

— Option B : Vous signez tout ce qu’il y a dans ce dossier. Maintenant.

Julien a regardé le dossier comme si c’était une bombe.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— Ta reddition inconditionnelle, répondis-je.
J’ai ouvert le dossier et étalé les documents.
— Premièrement, une convention de divorce par consentement mutuel. Tu reconnais les torts exclusifs.
— Deuxièmement, tu cèdes la garde exclusive et totale de Léa à Chloé. Tu renonces à tous tes droits de visite et d’hébergement. Tu ne la reverras plus jamais, sauf si elle le décide à sa majorité.
— Troisièmement, tu verses une prestation compensatoire de 50 000 euros immédiate, plus une pension alimentaire de 1 500 euros par mois.
— Quatrièmement, vous quittez cette maison. Tous les trois. Aujourd’hui. Avant 17h00. Vous ne prenez que vos vêtements. Les meubles, l’électroménager, la voiture, tout reste ici. C’est à Chloé.

— C’est du vol ! hurla Julien. Je n’ai pas 50 000 euros ! Tu veux me ruiner !

— Je sais que tu les as, coupai-je sèchement. J’ai aussi fait des recherches financières. Tu as un compte d’épargne caché au Luxembourg, n’est-ce pas ? Et Martine a touché l’héritage de sa tante l’année dernière. L’argent est là. Et pour ce qui est de te ruiner… Julien, estime-toi heureux. Je te laisse ta liberté. C’est bien plus cher que 50 000 euros.

Sandrine sanglotait doucement.
— On va aller où ? On n’a pas d’appartement…

— Ça, Sandrine, c’est le cadet de mes soucis. Allez à l’hôtel. Allez sous un pont. Allez en enfer. Ça m’est égal.

J’ai sorti un stylo de ma poche. Un Montblanc lourd et noir. Je l’ai posé sur le papier.
— Vous avez cinq minutes pour décider. À la sixième minute, j’appelle le Procureur.

Le silence est revenu, lourd, étouffant. On entendait seulement le tic-tac de l’horloge murale en forme de chat, un détail grotesque au milieu de ce drame.
Julien fixait le stylo. Je voyais la haine pure briller dans ses yeux. Il voulait me sauter à la gorge, m’étrangler, effacer ce sourire de mon visage. Mais il savait que s’il bougeait, c’était fini. Il avait vu de quoi j’étais capable physiquement, et il savait maintenant de quoi j’étais capable juridiquement. Il était échec et mat.

Il a pris le stylo. Sa main tremblait tellement qu’il a failli le lâcher.
— Je te hais, souffla-t-il. Tu as détruit ma vie.

— Tu as détruit la tienne tout seul, Julien. Le jour où tu as levé la main sur ma sœur.

Il a signé. Une signature rageuse, déchirant presque le papier.
Puis Martine a signé, les larmes coulant sur ses joues poudrées, marmonnant des prières incompréhensibles. Sandrine a signé en dernier, reniflant comme une enfant punie.

J’ai vérifié chaque signature. Tout était en ordre. Légalement blindé.
J’ai rangé les documents dans mon sac avec une lenteur calculée.
— Bien. Le compte à rebours commence. Il est 9h00. Vous avez huit heures pour dégager de ma vue. Je reviens à 17h00 précises avec un serrurier et un huissier pour faire l’état des lieux. Si je trouve une seule de vos chaussettes sales traîner ici, j’appelle la police. C’est clair ?

Ils n’ont pas répondu. Ils étaient anéantis.

Je me suis levée, j’ai pris mon sac, et je me suis dirigée vers la porte. Mais avant de sortir, je me suis retournée une dernière fois.
— Ah, et Julien ?

Il a levé ses yeux rouges vers moi.
— Si jamais, je dis bien jamais, tu essaies de t’approcher de Chloé ou de Léa… Si je vois ta voiture dans leur quartier, si tu envoies un seul SMS, si tu passes par un tiers… Je n’utiliserai pas la loi la prochaine fois. Je te le promets.

Je suis sortie.

L’air extérieur n’avait jamais été aussi doux. J’ai pris une grande inspiration, sentant l’oxygène remplir mes poumons, chassant l’odeur de renfermé et de peur de cette maison maudite. Mes jambes flageolaient un peu. La retombée de l’adrénaline. Je me suis appuyée contre ma voiture quelques secondes, les yeux fermés. C’est fait. J’ai réussi.

Je suis allée chercher Léa à l’école à 16h00. Quand elle m’a vue arriver, elle a couru vers moi, mais elle s’est arrêtée à quelques mètres, confuse.
— Tata Camille ? demanda-t-elle, reconnaissant peut-être quelque chose dans ma posture que je ne contrôlais plus.

J’ai souri, mon vrai sourire cette fois.
— Oui, ma puce. C’est Tata Camille.
— Où est Maman ?
— Elle t’attend. On va la rejoindre. On ne retourne plus à la maison, Léa. Plus jamais. C’est fini.

Ses yeux se sont illuminés d’une compréhension précoce, celle des enfants qui ont trop vécu.
— Papa ne sera pas là ?
— Non. Papa ne sera plus jamais là.

Nous sommes allées à l’appartement sécurisé que j’avais loué en ville. Chloé était là, assise sur le canapé, se tordant les mains. Quand nous sommes entrées, elle a bondi.
Les retrouvailles entre la mère et la fille ont été déchirantes. Elles se sont agrippées l’une à l’autre comme des naufragés retrouvant la terre ferme. Chloé pleurait, touchant le visage de sa fille, ses cheveux, ses mains, vérifiant qu’elle était réelle, qu’elle était entière.

Je les ai laissées un moment, préparant du thé dans la cuisine, leur laissant cet espace sacré.
Puis Chloé est venue me voir. Elle avait l’air épuisée, mais il y avait une lueur nouvelle dans ses yeux. Une lueur d’espoir.
— C’est fini ? demanda-t-elle.

J’ai sorti le dossier bleu.
— C’est fini. Ils ont signé. Tu as la garde exclusive. Tu as la maison. Tu as l’argent. Ils partent.

Elle a pris les papiers, les parcourant avec incrédulité.
— Ils ont signé… juste comme ça ?
— Disons que je leur ai fait une offre qu’ils ne pouvaient pas refuser.

Elle m’a serrée dans ses bras. Une étreinte si forte que j’ai cru qu’elle allait me briser les côtes.
— Merci, sanglota-t-elle. Merci, merci, merci… Tu m’as sauvé la vie, Camille.
— C’est ce que font les sœurs, ai-je répondu, la gorge serrée.

À 17h00, je suis retournée à la maison avec l’huissier et le serrurier.
La maison était vide.
Ils avaient tenu parole. Il restait des traces de leur départ précipité : des cintres vides sur le sol, des traces de pneus dans l’allée, une poubelle renversée. L’air semblait déjà plus léger.
Le serrurier a changé toutes les serrures. L’huissier a constaté le départ.
J’ai marché une dernière fois dans les pièces vides. Dans la cuisine, le ficus empoisonné commençait déjà à flétrir, ses feuilles brunissant. Témoin silencieux de la folie qui s’était jouée ici.
J’ai pris la plante et je l’ai jetée à la poubelle dehors.
Bon débarras.

ÉPILOGUE : SIX MOIS PLUS TARD

Je suis assise sur la terrasse d’un petit café à Bordeaux. Le soleil de novembre est doux. En face de moi, Chloé rit.
C’est un son que je n’avais pas entendu depuis des années. Un vrai rire, qui vient du ventre, qui plisse les yeux. Elle a repris du poids. Ses cheveux brillent. Elle porte une robe colorée, rouge vif, une couleur que Julien lui interdisait parce que c’était “trop voyant”.

Léa joue un peu plus loin dans le parc, courant après un chien imaginaire. Elle ne fait plus de cauchemars. Elle voit un pédopsychiatre une fois par semaine, et elle guérit, jour après jour.

Julien a essayé de contester le divorce un mois après, une fois sorti de sa panique. Il a pris un avocat. Mais dès que j’ai envoyé à son avocat une copie de la vidéo de la tentative d’empoisonnement avec une petite note : “Êtes-vous sûr de vouloir aller au pénal, Maître ?”, la procédure s’est arrêtée net. Il a disparu. On dit qu’il a déménagé dans le Nord, seul. Martine est en maison de retraite, abandonnée par ses enfants. Sandrine enchaîne les petits boulots.

Ils ont payé. Pas avec de la prison, certes. Mais avec leur vie. Ils ont tout perdu parce qu’ils ont sous-estimé la force d’une femme poussée à bout, et la rage d’une sœur.

On me demande souvent, à moi l’avocate, la garante de la loi, si je regrette ce que j’ai fait. Si je regrette d’avoir franchi la ligne jaune, d’avoir utilisé le chantage, l’intimidation, la violence physique, l’usurpation d’identité.

Je regarde ma sœur rire en mangeant sa glace. Je regarde ma nièce courir librement, sans peur de recevoir une gifle.
Je repense à ce matin-là, à cette tasse de café empoisonnée. Je repense aux bleus sur le corps de Chloé. Je repense aux statistiques : une femme meurt tous les deux jours sous les coups de son conjoint en France. Le système est lent. Le système demande des preuves impossibles. Le système arrive souvent trop tard, pour constater un décès plutôt que pour l’empêcher.

La justice et la Loi ne sont pas toujours synonymes. Parfois, pour obtenir la première, il faut tordre le cou à la seconde.
J’ai rendu la justice. Ma justice.

Je prends une gorgée de mon café. Il est excellent.
— Alors, dit Chloé en posant sa cuillère. Tu penses quoi de ce nouveau type, Marc ? Il m’a invitée au cinéma.

Je souris, un sourire protecteur mais détendu.
— Donne-moi son nom de famille et sa date de naissance. Je vais faire une petite vérification. Juste au cas où.

Elle éclate de rire et me lance une serviette en papier.
— Tu es incorrigible, Camille !

Peut-être. Mais je suis sa sœur. Et le monde ferait mieux de se souvenir qu’il y a deux lionnes dans cette famille maintenant.

FIN