Partie 1 

Je n’arrive toujours pas à y croire. Soixante-dix ans. Et je me retrouve là, debout sous une pluie battante à Lyon, à regarder les lumières chaudes du “Céleste” à travers la vitre.

Ce restaurant, c’était notre sanctuaire. Celui où j’ai demandé Marie-Anne en mariage. Celui où nous avons célébré chaque anniversaire, chaque petite victoire de la vie. Quarante ans de souvenirs gravés dans ces murs.

Marie-Anne est partie il y a trois ans. Un m*rt si soudaine, si brutale. Depuis, la maison est silencieuse et mes journées sont longues. La solitude est une compagne assidue.

Pour mes soixante-dix ans, je voulais me sentir proche d’elle. Juste un dîner, à notre table, la numéro 14, près de la cheminée. J’avais réservé il y a des semaines, le cœur rempli d’une douce nostalgie.

En arrivant, le maître d’hôtel, un jeune homme que je ne reconnaissais pas, s’est approché avec un air embarrassé. “Monsieur Dubois ?”

Son regard était fuyant. “Je suis désolé, mais il y a eu un malentendu.”

Un malentendu ? J’ai aperçu notre table, occupée par un couple riant aux éclats. “J’ai une réservation. Philippe Dubois, 19h30.”

Il a joint les mains, un geste que je connaissais trop bien. Celui qui précède toujours les mauvaises nouvelles. “Votre fille nous a appelés ce matin, monsieur.”

Mon cœur a commencé à battre plus fort. Ma fille, Allison ?

“Elle nous a expliqué la situation”, a-t-il continué d’une voix pleine d’une pitié que je ne supportais pas.

“Quelle situation ?”

Le jeune homme a hésité. “Elle nous a dit que… que vous étiez un peu confus ces derniers temps. Des pertes de mémoire. Elle craignait que vous ne fassiez une scène.”

Les mots m’ont frappé comme un coup de poing. Confus ? Moi ? Le médecin m’avait pourtant assuré le mois dernier que j’avais une santé de fer.

“Elle s’inquiétait beaucoup”, a ajouté l’hôtesse qui s’était approchée, son visage débordant d’une sympathie feinte. “Elle a dit que vous aviez des ‘épisodes’.”

Des épisodes. Le mot avait un goût amer. J’ai senti le rouge me monter aux joues. La colère, l’humiliation. Tous ces gens qui me regardaient, ce vieil homme qui perd la tête.

“Je crois qu’il serait préférable que vous rentriez chez vous, monsieur”, a murmuré le maître d’hôtel en posant une main sur mon bras, comme si j’allais m’effondrer.

J’ai retiré mon bras brusquement. J’ai tourné les talons sans un mot de plus, repoussant la porte pour me retrouver à nouveau sous la pluie froide d’octobre.

Le monde semblait s’être arrêté. Ma propre fille ? Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?

Mes mains tremblaient en sortant mon téléphone. J’ai appelé Allison. La ligne a sonné une fois, deux fois, puis sa voix enregistrée. “Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur d’Allison Dubois…”

J’ai raccroché, le souffle coupé. J’ai regardé à nouveau à travers la fenêtre du restaurant. Une famille applaudissait un petit garçon qui soufflait ses bougies. J’ai senti une fissure se former dans ma poitrine. C’est tout ce que je voulais ce soir. Ne pas être seul.

Me voilà donc, seul sous la pluie, me demandant si j’étais vraiment en train de devenir fou.

Partie 2

La porte du “Céleste” s’est refermée derrière moi avec un claquement feutré, un son qui scellait mon exclusion. Le bruit du monde, les rires, la musique, tout s’est éteint, remplacé par le martèlement incessant de la pluie sur mon manteau de laine. Je suis resté là, immobile sur le trottoir lyonnais, l’eau dégoulinant de mes cheveux gris et se mêlant aux larmes silencieuses que je ne cherchais même plus à retenir. Soixante-dix ans. Un âge qui devrait être synonyme de respect, de famille réunie, de souvenirs chéris. Pour moi, ce soir, c’était l’âge de l’humiliation publique, orchestrée par ma propre fille.

Allison. Mon Allison. L’image de son visage quand elle était enfant m’est revenue, une vision si nette qu’elle en était douloureuse. Je la revoyais, haut comme trois pommes, me tirant par la main pour me montrer un dessin, ses yeux brillants de fierté. “Regarde, Papa, c’est pour toi !” Où était passée cette petite fille ? Comment avait-elle pu devenir cette femme capable d’une telle cruauté ?

Les mots du maître d’hôtel résonnaient dans ma tête : confus, pertes de mémoire, épisodes. Était-ce donc l’image qu’elle avait de moi ? Un vieillard sénile, un fardeau qu’il fallait gérer en prévenant les restaurateurs de ses frasques potentielles ? La honte était un poison qui se propageait dans mes veines. Chaque passant qui me jetait un regard furtif semblait être au courant de mon ignominie. Le vieil homme abandonné sous la pluie. Le père renié.

Depuis la m*rt de Marie-Anne, notre relation avait changé, c’était indéniable. La colle qui nous unissait s’était dissoute avec elle. Nos conversations étaient devenues superficielles, nos dîners mensuels, une formalité pesante où nous parlions de la météo et du cours de la Bourse pour éviter les sujets qui fâchent. J’avais mis cela sur le compte du deuil. Un deuil que nous traversions chacun à notre manière, maladroitement, comme deux étrangers partageant une histoire commune mais ayant oublié la langue pour la raconter. Avais-je manqué des signes ? Avais-je été si aveuglé par ma propre douleur que je n’avais pas vu la sienne, ou pire, la rancœur qui grandissait en elle ?

Le froid commençait à me transpercer. Mes os me faisaient mal. Je devais rentrer. Rentrer dans cette grande maison silencieuse qui, ce soir plus que jamais, ressemblerait à un mausolée. J’ai fait un pas, puis un autre, la tête basse, le cœur lourd comme une ancre. C’est à ce moment-là qu’une voix douce mais ferme a brisé le silence de ma solitude.

“Monsieur ? Est-ce que tout va bien ?”

J’ai levé les yeux. Un homme se tenait devant moi, la trentaine, les cheveux bruns trempés par la pluie, un blouson en cuir qui avait connu des jours meilleurs. Il n’avait pas de parapluie. À côté de lui, une petite fille emmitouflée dans un ciré jaune vif, parsemé d’abeilles rigolotes, me regardait avec de grands yeux noisette emplis d’une curiosité dénuée de tout jugement.

“Je… Oui, ça va”, ai-je bredouillé, la réponse automatique de quelqu’un qui ne va pas bien du tout.

L’homme n’a pas bougé. “J’étais à l’intérieur. J’ai tout vu. La façon dont ils vous ont traité… c’est inadmissible.” Son regard était sincère, teinté d’une indignation qui m’a surpris. Il n’y avait aucune pitié, juste une colère juste et humaine.

La petite fille a tiré sur la manche de son père. “Papa, il a dit que c’était son anniversaire. Personne ne doit être seul pour son anniversaire. C’est la règle.”

Cette phrase, prononcée avec le sérieux d’un enfant qui énonce une vérité universelle, a fait ce que la pluie et l’humiliation n’avaient pas réussi à faire : elle a brisé la glace autour de mon cœur. Une bouffée de chaleur a traversé ma poitrine.

L’homme a souri, un sourire fatigué mais bienveillant. “Ma fille a raison. C’est la règle. Écoutez, nous avons une table, juste là, près de la cheminée. Nous serions honorés si vous acceptiez de vous joindre à nous.”

L’idée de repasser cette porte, d’affronter à nouveau le regard du personnel, me terrifiait. “C’est très gentil, mais je ne voudrais pas m’imposer…”

“Ce n’est pas s’imposer”, a-t-il insisté. “C’est partager un repas. S’il vous plaît. Ne restez pas sous la pluie.” La petite fille a hoché la tête vigoureusement, son expression ne laissant place à aucune négociation. C’était peut-être la fatigue, le désespoir, ou simplement la lueur de gentillesse inattendue dans cette nuit si sombre, mais j’ai fini par accepter d’un murmure à peine audible. “D’accord.”

Le visage de l’homme s’est éclairé. “Excellent. Suivez-moi.”

Lorsque nous sommes rentrés dans “Le Céleste”, le maître d’hôtel a failli en avaler son carnet de réservation. Son masque professionnel s’est fissuré, laissant entrevoir un choc mal dissimulé. Il a ouvert la bouche, puis l’a refermée en voyant le regard noir que lui lançait mon sauveur inattendu. Il a simplement incliné la tête. “Monsieur Lefèvre, par ici.”

Monsieur Lefèvre. Il était donc un habitué, et visiblement, un client qu’on ne contrariait pas. Une minuscule étincelle de satisfaction s’est allumée en moi. Nous avons suivi la serveuse jusqu’à une table ronde nichée dans une alcôve, juste à côté de la grande cheminée en pierre où crépitait un feu joyeux. Notre table. La table 14. Mon cœur s’est serré. Elle était libre. Le couple que j’avais aperçu avait dû terminer son repas.

Je me suis assis sur la banquette en velours rouge, la chaleur du feu commençant à réchauffer mes mains gelées. La petite fille s’est glissée à côté de moi avec l’agilité d’un chaton. “Tu vois,” a-t-elle dit avec un sourire radieux, “c’est beaucoup mieux que la pluie !”

Je n’ai pu qu’acquiescer. L’homme s’est assis en face de nous. “Je m’appelle Julien Lefèvre”, a-t-il dit en tendant la main par-dessus la table. “Et voici ma fille, Chloé.”

J’ai serré sa main. Une poignée ferme, franche. “Philippe Dubois. Enchanté.”

“Et vous êtes la star de la soirée”, a dit Julien avec un clin d’œil. “Joyeux anniversaire, Philippe.”

Le repas qui a suivi fut surréaliste. Après des heures de désespoir, je me retrouvais à partager le dîner de mon soixante-dixième anniversaire avec de parfaits inconnus. Chloé, du haut de ses sept ans, était un véritable moulin à paroles. Elle m’a raconté en détail sa journée à l’école, les exploits de son hamster nommé “Biscotte”, et sa passion dévorante pour les dinosaures, en particulier le Stégosaure. Julien la laissait parler, n’intervenant que pour tempérer son enthousiasme débordant. Il travaillait dans l’informatique, en freelance, ce qui lui permettait d’être présent pour sa fille. Il parlait peu de lui, mais l’amour qu’il portait à Chloé était palpable dans chacun de ses regards, chacun de ses sourires.

“Et vous, Philippe, que faisiez-vous avant la retraite ?” m’a-t-il demandé.

“J’avais une entreprise de logistique”, ai-je répondu. “Je l’ai vendue il y a quelques années. Ma fille a pris la relève dans le secteur, à sa manière.” Une amertume a pointé dans ma voix.

“C’est pour ça que vous veniez ici ?” a demandé Julien, changeant délicatement de sujet.

“C’était… notre restaurant. À ma femme et à moi. Marie-Anne.” Prononcer son nom à voix haute, ici, à cette table, était à la fois doux et déchirant. “Nous y avons célébré nos quarante-huit ans de mariage.”

“Elle doit vous manquer énormément”, a-t-il dit doucement.

“Plus que les mots ne peuvent le dire.”

Chloé, qui avait sorti des crayons de couleur de son petit sac et dessinait sur la nappe en papier, a levé les yeux. “Est-ce que tu as des petits-enfants, monsieur Philippe ?”

La question m’a frappé de plein fouet. “Non, ma chérie. Je n’en ai pas.”

“C’est dommage”, a-t-elle déclaré avec une logique enfantine implacable. “Les papis, c’est super important.”

Julien a posé une main sur le bras de sa fille. “Chloé…”

“Non, c’est rien,” l’ai-je interrompu. “Elle a raison.”

La conversation a dérivé. Nous avons parlé de Lyon, de voyages, de livres. Lentement, je sentais la tension dans mes épaules se relâcher. La nourriture était délicieuse, le vin, réconfortant. Pour la première fois depuis des mois, je ne me sentais pas seul. J’écoutais Chloé me raconter une blague compliquée sur un dinosaure qui entre dans un bar, et elle a éclaté de son propre rire, un rire cristallin et pur.

Et c’est là que je l’ai vu.

Le rire a fait plisser son petit nez. Une fossette s’est creusée sur sa joue gauche, mais pas sur la droite. Et la façon dont elle a légèrement penché la tête sur le côté… C’était comme un éclair dans un ciel serein. Un fantôme du passé. C’était le sourire d’Allison. Exactement le même. Le sourire de ma fille quand elle avait sept ans.

J’ai dû marquer un temps d’arrêt, car Julien m’a regardé avec une pointe d’inquiétude. “Philippe ? Ça va ?”

J’ai cligné des yeux, secouant la tête pour chasser l’image. “Oui, oui. Pardon. J’étais… distrait.” Le deuil, me suis-je dit. Le chagrin nous fait voir des choses qui ne sont pas là. Des échos de ceux qu’on a aimés. C’était une coïncidence. Rien de plus.

Mais l’image est restée, gravée au fond de ma rétine. Tout le reste du repas, j’ai observé Chloé, cherchant, presque malgré moi, d’autres similitudes. La façon dont ses cheveux bruns tombaient en cascade autour de son visage, la forme de ses mains… C’était absurde. J’étais en train de perdre la raison. Allison avait raison, finalement.

À la fin du dîner, lorsque Julien a insisté pour régler l’addition, Chloé a poussé fièrement sa nappe en papier vers moi. Elle avait dessiné un gâteau d’anniversaire avec une seule, énorme bougie, et deux personnages : un grand bonhomme-bâton et une petite fille-bâton qui lui tenait la main. Au-dessus, écrit en lettres maladroites, “JOYEUX ANNIVERSSAIRE PAPI PHILIPPE”.

Mes yeux se sont embués. “Chloé… c’est le plus beau cadeau que j’ai reçu depuis très longtemps.”

“Tu peux le garder pour toujours”, a-t-elle dit, rayonnante.

En sortant du restaurant, Julien m’a tendu une carte de visite. “Julien Lefèvre – Développement & Solutions Web”, avec un numéro de téléphone et une adresse à Bordeaux. “Je suis sérieux, Philippe. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, d’une oreille attentive ou d’un coup de main, n’hésitez pas.”

Bordeaux. L’information a à peine effleuré mon esprit, encore sous le choc de la soirée. J’ai remercié chaleureusement ce père et sa fille, deux anges gardiens tombés du ciel dans ma nuit d’enfer. Je les ai regardés s’éloigner, la petite main de Chloé dans celle de Julien, une image de bonheur simple et parfait.

En rentrant chez moi, le contraste était brutal. La grande maison était glaciale, silencieuse. La chaleur humaine que je venais de ressentir ne faisait qu’accentuer le vide de mon existence. J’ai posé le dessin de Chloé sur la table de la cuisine, à côté d’une pile de courrier que je n’avais pas la force d’ouvrir.

Cette nuit-là, le sommeil ne vint pas. Je tournais et retournais dans mon lit, l’esprit en ébullition. L’humiliation au restaurant. La gentillesse de Julien. Et le sourire de Chloé. Ce sourire. Impossible de le chasser. C’était plus qu’une ressemblance, c’était une réplique exacte. Une signature génétique.

Vers quatre heures du matin, n’y tenant plus, je me suis levé. J’ai traversé le couloir obscur jusqu’à mon bureau, une pièce que j’évitais depuis des mois. Sur l’étagère du haut, couvertes de poussière, se trouvaient les boîtes contenant nos albums photo. Je ne les avais pas ouverts depuis les funérailles. C’était trop douloureux de voir Marie-Anne si vivante, si heureuse.

Mes mains tremblaient en attrapant la boîte intitulée “Allison 1990-2000”. J’ai soufflé la poussière et je me suis assis à mon bureau. J’ai ouvert l’album. Des photos d’anniversaires, de vacances à la mer, de Noël. Et puis, je suis tombé dessus.

Page douze. La fête pour les sept ans d’Allison. Elle était dans le jardin, vêtue d’une robe jaune, une part de gâteau au chocolat à la main, le visage barbouillé de glaçage. Elle riait aux éclats, regardant l’objectif. Et là, c’était indéniable. Le même nez plissé. La même tête penchée. Et cette fossette. Unique. Insolente. Sur la joue gauche, et seulement la gauche. C’était le sourire de Chloé. Ce n’était pas une coïncidence. C’était une certitude.

Mon cœur s’est emballé. Je feuilletais les pages frénétiquement. Six ans, huit ans, neuf ans. Le même visage, les mêmes expressions. Comment était-ce possible ?

Mon esprit a commencé à remonter le temps, cherchant une explication logique à une situation qui semblait n’en avoir aucune. Et puis, un souvenir a refait surface. Un souvenir que j’avais classé comme un caprice de jeunesse.

Il y a sept ans. Allison avait trente ans. Elle travaillait déjà dans l’entreprise, mais elle semblait malheureuse, étouffée. Un jour, elle avait annoncé qu’elle prenait une année sabbatique. “Pour voyager, pour me trouver”, avait-elle dit. Elle était partie pendant près de dix mois. Elle donnait peu de nouvelles. Quelques cartes postales laconiques d’Espagne, d’Italie… Puis plus rien pendant une longue période. Elle était revenue changée. Plus dure, plus froide. Le voyage ne semblait pas l’avoir épanouie, mais plutôt endurcie.

Sept ans. Chloé avait sept ans.

Mes mains étaient moites. J’ai cherché la carte de visite de Julien que j’avais machinalement glissée dans la poche de mon manteau. Je l’ai posée sur le bureau, à côté de la photo d’Allison.

Julien Lefèvre. Bordeaux.

Bordeaux. Allison n’avait jamais mentionné Bordeaux. Mais que savais-je vraiment de son voyage ? Elle avait été si évasive. Et si elle n’avait pas été en Italie ? Et si elle avait passé ces mois à Bordeaux ? Et si…

Une idée monstrueuse, impensable, a commencé à germer dans mon esprit. Une idée si terrible que j’ai eu envie de vomir.

Et si Chloé était la fille d’Allison ? Et si Allison l’avait abandonnée ?

Cela expliquerait tout. Sa froideur, sa distance… et sa cruauté de ce soir. Si elle avait un secret aussi terrible à cacher, alors mon prétendu déclin mental devenait une arme. Un prétexte. Si j’étais déclaré incompétent, confus, sénile… qui croirait le vieil homme fou qui prétend que sa fille a abandonné un enfant des années plus tôt ? Personne. Son appel au restaurant n’était pas un acte de méchanceté spontanée. C’était la première pierre d’une forteresse qu’elle construisait pour se protéger. Elle ne cherchait pas à me blesser. Elle cherchait à me détruire. À anéantir ma crédibilité avant que je ne découvre la vérité.

La tristesse et le désespoir qui m’avaient accablé se sont transformés en une rage froide et lucide. Je n’étais pas fou. J’étais en danger. Et une petite fille innocente, quelque part dans cette ville, était au centre de ce drame sans même le savoir. Ma petite-fille.

J’ai regardé à nouveau la photo d’Allison, son sourire d’enfant si pur, puis le dessin de Chloé posé sur la table de la cuisine, et enfin la carte de visite de Julien. Il fallait que je sache. Je ne pouvais pas vivre avec ce doute.

Je devais avoir des preuves. Des preuves irréfutables. Je devais comprendre ce qui s’était passé à Bordeaux il y a sept ans.

Lentement, ma main tremblante s’est emparée du téléphone. Je savais que l’heure était indécente, mais je n’avais pas le choix. Mon doigt a composé le numéro de Julien Lefèvre. L’avenir de cette petite fille, et le mien, dépendaient de cet appel. La sonnerie a retenti dans le silence de la nuit, chaque bip sonnant comme un coup de marteau sur l’enclume de mon destin.

Partie 3

La sonnerie stridente du téléphone transperçait le silence glacial de mon bureau. Chaque bip était une détonation dans la nuit, un compte à rebours vers une vérité que je redoutais autant que je la désirais. Au quatrième bip, une voix ensommeillée et méfiante répondit.
“Allo ?”
“Julien ? Julien Lefèvre ? C’est Philippe Dubois. Je… je suis terriblement désolé de vous appeler à une heure pareille. C’est impardonnable.” Ma voix était rauque, un murmure chargé de l’adrénaline et de l’effroi qui me consumaient.
Un silence. Je l’imaginais, assis sur le bord de son lit, essayant de comprendre. “Philippe ? Est-ce que tout va bien ? Il est près de cinq heures du matin.”
“Non. Non, rien ne va,” ai-je avoué. “Écoutez, je voulais vous remercier encore. Pour ce soir. Vous et votre fille… vous n’imaginez pas ce que cela a représenté pour moi.”
“C’était normal, Philippe. Vraiment. Mais ce n’est pas pour ça que vous m’appelez, n’est-ce pas ?” Sa voix était devenue plus alerte, l’inquiétude remplaçant la fatigue.
J’hésitai. Comment formuler l’impensable ? “Votre carte… J’ai vu qu’elle indiquait une adresse à Bordeaux. Mais vous êtes à Lyon…”
“Ah, oui. J’ai déménagé il y a six mois. Une opportunité professionnelle. Je n’ai pas encore eu le temps de refaire mes cartes de visite.”
Bordeaux. C’était donc bien là-bas. Le nœud dans mon estomac se resserra.
“Julien,” commençai-je, choisissant mes mots avec une prudence infinie. “Ce que je vais vous demander va vous paraître étrange, peut-être même déplacé. Mais je dois savoir. Votre fille, Chloé… elle ressemble d’une manière si troublante à ma propre fille, Allison, quand elle avait son âge. C’est… c’est plus qu’une ressemblance. C’est une copie conforme. Le même sourire, la même fossette unique.”
Un autre silence, plus lourd cette fois. J’entendais sa respiration à l’autre bout du fil.
“La mère de Chloé,” ai-je poursuivi, le cœur battant à tout rompre. “Vous avez dit… que vous ne saviez pas ce qu’elle était devenue. Est-ce que… par le plus grand des hasards, elle s’appelait Allison ?”
“Non,” répondit-il sèchement, et mon cœur s’effondra. “Elle s’appelait Elena. Elena Rostova. Du moins, c’est le nom qu’elle m’a donné.”
Elena. Pas Allison. J’avais fait fausse route. La déception était si violente qu’elle me coupa le souffle. J’étais un vieil homme fou, voyant des fantômes là où il n’y en avait pas.
“Je suis désolé, Julien. Vraiment. Oubliez ma question. La fatigue, le choc…”
“Attendez,” me coupa-t-il. Sa voix avait changé, chargée d’une nouvelle intensité. “Pourquoi me demandez-vous ça ? Cette ressemblance… vous en êtes sûr ?”
“Je suis dans mon bureau, Julien. J’ai les albums photo de ma fille sous les yeux. Ce n’est pas mon imagination. C’est son visage. Son sourire.”
Un long soupir. “Elena… elle était très secrète sur son passé. Elle disait venir de l’Est, mais son français était parfait, sans le moindre accent. Elle a disparu du jour au lendemain, deux semaines après la naissance de Chloé. Elle a laissé un mot sur la table de la cuisine. ‘Je suis désolée. Prends soin d’elle.’ Et c’est tout. C’était il y a sept ans, à Bordeaux.”
Sept ans. Le même calendrier. La même durée que l’année sabbatique d’Allison. Et ce nom, “Elena”, qui pouvait être un alias si facile à adopter.
“Ma fille aussi… elle est partie pendant près d’un an, il y a sept ans,” ai-je murmuré, plus pour moi-même que pour lui. “Elle disait voyager.”
Le silence qui s’installa entre nous était électrique, vibrant de possibilités monstrueuses. Nous étions deux pères, deux hommes trahis par une femme fantôme, reliés par une petite fille endormie qui portait peut-être le secret de nos vies brisées.
“Philippe,” dit enfin Julien, sa voix grave. “Je ne sais pas ce que tout cela signifie. Mais si vous avez le moindre doute, la moindre piste… pour Chloé… je dois savoir. Je lui dois bien ça.”
“Je vous le promets, Julien. Si je découvre quoi que ce soit, vous serez le premier informé. Et pardonnez-moi encore pour cet appel.”
“Ne soyez pas désolé. Prenez soin de vous.”
Nous avons raccroché. Je suis resté assis dans le noir, le combiné encore dans ma main, le cerveau en surchauffe. Ce n’était plus une suspicion vague. C’était une piste. Une piste terrible et fragile, mais une piste tout de même. Elena ou Allison, la femme qui avait abandonné Chloé était une menteuse professionnelle. Et ma fille, depuis son retour, était devenue une experte en dissimulation.

La rage avait remplacé le chagrin. Une fureur froide et méthodique s’empara de moi. Allison avait tenté de me faire passer pour un dément. Très bien. Alors, j’allais utiliser les compétences qu’elle pensait m’avoir volées. J’avais bâti un empire à partir de rien. J’avais négocié avec les plus grands requins de l’industrie. J’allais mener cette enquête comme le dernier et le plus important contrat de ma vie.

La première étape était de suivre l’argent. C’est toujours l’argent qui parle. Aux premières lueurs de l’aube, je me connectai à mes comptes bancaires d’archives, ceux de l’entreprise et les miens. Je me plongeai dans les relevés d’il y a sept ans. Allison, en tant que cadre et ma seule héritière, avait accès à certains fonds. Je cherchai la période correspondant à son “voyage”.

Pendant des heures, je décortiquai les lignes de chiffres, mes yeux brûlants de fatigue. Et puis je trouvai. Trois jours avant son départ, une transaction inhabituelle sur un de nos comptes de placement familiaux. Un virement unique de 150 000 euros. Une somme colossale. La destination : un compte nouvellement ouvert dans une banque en ligne, sous un intitulé neutre : “Projet A.D.”. Allison Dubois. C’était sa signature.

Ce qui était encore plus étrange, c’était l’activité sur ce compte après le virement. Quelques retraits dans des distributeurs à Madrid et à Rome durant les deux premiers mois, correspondant aux cartes postales qu’elle nous avait envoyées. Puis, le silence radio pendant près de huit mois. Pas une seule transaction. C’était impossible. On ne voyage pas en Europe pendant huit mois sans dépenser un centime. Sauf si… sauf si elle n’utilisait pas ce compte. Sauf si elle vivait aux crochets de quelqu’un d’autre. Ou si elle avait retiré l’argent en liquide et vivait sous le radar.

Et puis, la deuxième anomalie. Sur sa carte de crédit d’entreprise, celle qu’elle était censée ne pas utiliser pendant son congé, je trouvai une transaction, une seule, qui avait dû passer entre les mailles du filet de sa prudence. Une charge de 49,90 euros datant d’il y a sept ans et trois mois. Le libellé : “Abonnement Floral Interflora – Bordeaux”.

Bordeaux.

Mon sang se glaça. J’ai zoomé sur la date. C’était trois mois après son départ. En plein milieu de sa prétendue traversée de l’Europe. Qui envoie des fleurs depuis Bordeaux quand on est censé être en Grèce ? Je me souvins soudain. C’était pour l’anniversaire de la m*rt de la mère de Marie-Anne. Une tradition. Allison n’avait jamais manqué une seule année. Dans sa planification méticuleuse, elle avait commis une erreur, une seule. Un acte dicté par l’habitude et l’affection, qui la trahissait aujourd’hui.

La preuve n’était pas accablante, mais elle était là. Le calendrier, la ressemblance, l’argent, et maintenant, une transaction la plaçant à Bordeaux au moment précis où Chloé aurait été conçue.

L’étape suivante était plus délicate. Je devais la confronter. Pas avec mes accusations, ce serait trop direct. Elle se braquerait. Non, je devais tendre un piège. Observer sa réaction. Je l’ai donc appelée pour notre dîner mensuel, comme si de rien n’était.
“Allo, Allison ?”
“Papa. Comment vas-tu ?” Sa voix était neutre, presque professionnelle.
“Ça va. Je me demandais si nous tenions toujours notre dîner, la semaine prochaine ?”
“Bien sûr. Mardi, 19h30, ‘La Mère Brazier’ ?”
“Parfait. À mardi.”
Pas un mot sur l’incident du “Céleste”. Elle jouait le jeu, attendant que je fasse un faux pas, que je confirme son diagnostic de paranoïa.

Le dîner fut une torture. L’ambiance était lourde, les silences pesants. Nous avons échangé des banalités sur son travail, sur la politique, sur tout et rien. Elle me scrutait, chaque mot, chaque geste, cherchant la faille. Je jouais le rôle du père vieillissant, un peu fatigué, mais parfaitement cohérent.

Au moment du dessert, j’ai lancé mon offensive.
“Tu sais, c’est étrange,” commençai-je d’un ton faussement détaché. “L’autre soir, pour mon anniversaire… après… enfin, bref. J’ai rencontré un homme très sympathique. Un informaticien qui vient de s’installer à Lyon.”
Elle a levé les yeux de sa crème brûlée, l’intérêt à peine poli. “Ah oui ?”
“Oui. Il vient de Bordeaux. Il élève seul sa petite fille. Une enfant adorable, de sept ans. Et le plus incroyable,” – j’ai marqué une pause, la regardant droit dans les yeux – “c’est qu’elle est ton portrait craché au même âge. C’est absolument stupéfiant. La même fossette sur la joue gauche.”

Le changement fut instantané, et terrifiant. Pendant une fraction de seconde, son masque de contrôle s’est brisé. J’ai vu la panique pure dans ses yeux, une terreur glaciale qui a vidé son visage de toute couleur. Sa cuillère a heurté la porcelaine de sa tasse avec un cliquetis sec. Mais elle était forte. Entraînée. En un instant, elle a repris le dessus. La panique a été remplacée par un masque de froide exaspération.

Elle a posé sa cuillère. “Papa, il faut que ça cesse.”
“Que ça cesse ? De quoi parles-tu ?” ai-je demandé, feignant l’innocence.
“De ça ! De tes obsessions ! Tu vois des ressemblances qui n’existent pas, tu t’inventes des histoires. Un homme de Bordeaux… Franchement. C’est exactement de ça dont je parlais au docteur. Tu comprends maintenant pourquoi je m’inquiète ? Tu perds le contact avec la réalité.”
C’était magistral. Diabolique. Elle retournait mon attaque contre moi, l’utilisant comme une preuve supplémentaire pour étayer son récit.
“Mais Allison, la ressemblance…”
“Il n’y a aucune ressemblance, Papa ! C’est ton esprit qui te joue des tours !” Sa voix était montée d’un cran, attirant l’attention d’une table voisine. “Cette petite fille, comment s’appelle-t-elle ?”
“Chloé,” ai-je lâché.
Elle a eu un mouvement de recul presque imperceptible, comme si le nom l’avait physiquement frappée. “Chloé,” a-t-elle répété, le mot sonnant étrangement dans sa bouche.
Puis elle a secoué la tête, se levant brusquement. “Je ne peux pas. Je ne peux pas continuer cette conversation. Tu n’es pas bien. Je vais payer et nous partons.”
“Allison, assieds-toi,” ai-je ordonné d’une voix qui ne tolérait aucune discussion, la voix du PDG que j’avais été.
Elle s’est figée, surprise par mon ton.
“Cette petite fille a sept ans,” ai-je continué, plus bas. “Son père s’appelle Julien. Sa mère, une certaine ‘Elena’, l’a abandonnée à la naissance. À Bordeaux. Il y a sept ans.”
Le sang a complètement quitté son visage. Elle était livide. Ses lèvres tremblaient, mais aucun son n’en sortait. Sa réaction était un aveu. Un aveu hurlant dans le silence du restaurant.
Elle a attrapé son sac à main. “Tu es malade,” a-t-elle sifflé d’une voix blanche. “Tu es complètement paranoïaque. J’en ai assez. J’aurais dû prendre des mesures plus tôt. Et crois-moi, je vais le faire.”
C’était une menace. Claire et nette. Elle s’est détournée et a quitté le restaurant sans un regard en arrière, me laissant seul à la table, le cœur en miettes mais l’esprit plus clair que jamais.

Je savais. Maintenant, je savais. Je savais qu’elle était coupable, et je savais qu’elle était prête à tout pour que ce secret reste enterré. Mon internement n’était plus une vague possibilité, c’était son plan d’action.

Je suis rentré chez moi cette nuit-là, non pas comme un vieil homme brisé, mais comme un soldat se préparant pour la guerre. Le temps de la tristesse était révolu. C’était le temps de la stratégie.

J’avais besoin de plus que des coïncidences et des réactions. J’avais besoin de preuves tangibles. D’un lien irréfutable entre “Elena” et Allison.
Le lendemain, je me suis attelé à une recherche en ligne plus approfondie. J’ai passé des heures à éplucher les archives des journaux de Bordeaux, les blogs, les forums de la période concernée. J’ai tapé toutes les combinaisons possibles : “Elena Rostova”, “abandon bébé Bordeaux 2017”, “père célibataire Julien Lefèvre”.

Et finalement, je l’ai trouvé. Un petit article dans les archives numériques du quotidien “Sud Ouest”, daté de mars 2017. Le titre : “La solitude d’un jeune papa après la fuite de sa compagne.” L’article racontait l’histoire de Julien Lefèvre, développeur web de 28 ans, laissé seul avec sa nouveau-née, Chloé, après la disparition soudaine de sa partenaire, “Elena”. Il y avait une photo de Julien, plus jeune, tenant un minuscule bébé emmailloté dans une couverture. Mon cœur s’est brisé pour lui. L’article mentionnait que la mère était une “jeune étudiante d’origine étrangère, très discrète” et qu’elle avait laissé derrière elle la plupart de ses affaires. Pas de photo d’elle, malheureusement. Allison avait été prudente.

Mais l’article me donnait une information cruciale : le nom de la maternité où Chloé était née. La Maternité du CHU de Bordeaux.
Un plan fou a commencé à se former dans mon esprit. Un plan risqué, qui pourrait se retourner contre moi, mais qui était peut-être ma seule chance.

Mais avant cela, je devais faire une chose. Je devais mettre Julien dans la confidence. Il n’était plus un simple spectateur, il était l’autre victime principale de cette tragédie. Il avait le droit de savoir pour qui il avait pleuré pendant sept ans.

J’ai pris mon téléphone. Cette fois, mes mains ne tremblaient plus.
“Julien ? C’est Philippe.”
“Philippe. Je pensais à vous. Avez-vous… trouvé quelque chose ?”
“Plus que ça,” ai-je dit, ma voix dure comme l’acier. “Il faut que nous nous voyions. De toute urgence. C’est à propos d’Elena.”
J’ai marqué une pause avant de prononcer les mots qui allaient changer nos vies à jamais.
“Je sais qui elle est. Son vrai nom est Allison Dubois. C’est ma fille.”

Partie 4

Le silence qui suivit ma déclaration au téléphone fut plus assourdissant que n’importe quel cri. J’entendais le souffle de Julien, saccadé, comme celui d’un homme qui vient de recevoir un coup en plein plexus. Il ne s’agissait plus de soupçons ou de ressemblances troublantes. Je venais de poser sur la table une bombe nucléaire, et nous étions tous les deux dans le rayon de l’explosion.

“Philippe… êtes-vous… êtes-vous certain ?” sa voix était un fil, fragile, au bord de la rupture.

“Je n’ai jamais été certain de rien à ce point de ma vie, Julien. Et c’est la chose la plus terrible que j’aie jamais eue à admettre. Retrouvons-nous. Tout de suite. Il faut que je vous montre tout.”

Nous nous sommes donné rendez-vous une heure plus tard dans un petit café discret, loin du centre-ville, un de ces endroits anonymes où les conversations peuvent mourir sans laisser de traces. Je suis arrivé le premier, un dossier en carton sous le bras. Il contenait ma vie, mes doutes et la trahison de ma fille : une copie de la photo d’Allison à sept ans, les relevés bancaires du “Projet A.D.”, et l’impression de la transaction Interflora à Bordeaux.

Quand Julien est entré, je l’ai à peine reconnu. L’homme sympathique et chaleureux du restaurant avait disparu, remplacé par une silhouette tendue, le visage pâle et les yeux cernés par une nuit sans sommeil. Il s’est assis en face de moi sans un mot. J’ai fait glisser le dossier sur la table.

“Voilà,” ai-je dit simplement.

Il a ouvert le dossier avec des mains qui tremblaient légèrement. Son regard a d’abord balayé les relevés de compte, sans comprendre. Puis il est tombé sur la photo d’Allison. Il l’a fixée, longtemps. Son visage s’est décomposé. Ce n’était pas de la surprise, c’était une reconnaissance douloureuse, comme si on lui présentait le fantôme qui hantait ses nuits depuis sept ans. Il a posé un doigt sur le sourire de l’enfant, sur cette fossette unique, et un son étranglé s’est échappé de sa gorge.

“C’est elle,” a-t-il murmuré. “Mon Dieu… c’est elle. Elena.”

Il a ensuite lu la ligne de la transaction florale, puis a examiné les dates des virements. Il a refermé le dossier, lentement, comme s’il scellait un cercueil. Il a levé les yeux vers moi, et j’y ai vu un abîme de souffrance.

“Sept ans,” a-t-il dit, sa voix brisée. “Pendant sept ans, je me suis demandé ce que j’avais fait de mal. Pourquoi elle était partie. Je me suis repassé chaque conversation, chaque dispute… Je pensais que c’était de ma faute. Que je n’avais pas été assez bien pour elle, pour nous. J’ai raconté à ma fille que sa mère était un ange parti trop tôt, une belle étoile qui la veillait de loin… Et pendant tout ce temps… la vérité, c’était ça ?”

Il a frappé le dossier du plat de la main. “Une riche héritière qui jouait à la pauvre étudiante ? Une… une comédie ? Notre vie, notre amour, ma fille… tout ça n’était qu’une parenthèse dans sa petite vie bien rangée avant qu’elle ne retourne à son argent et à son vrai nom ?”

La colère a commencé à monter en lui, chassant le chagrin. Ses poings se sont serrés sur la table. “Elle m’a menti sur tout. Son nom, son âge, son passé. Elle m’a regardé dans les yeux et elle m’a menti chaque jour pendant près d’un an. Elle a porté mon enfant, notre enfant, en sachant déjà qu’elle allait l’abandonner comme un vulgaire paquet.”

Je n’ai rien dit. Il n’y avait rien à dire. Je l’ai laissé vider son sac, déverser la bile et le poison accumulés pendant sept années de questions sans réponses. C’était son droit. C’était sa douleur. J’étais le père de son bourreau, et le silence était la seule décence que je pouvais lui offrir.

“Et vous…” a-t-il continué, son regard se faisant plus dur. “Vous êtes son père. Comment avez-vous pu ne rien voir ?”

La question était brutale, mais juste. “Parce que j’étais aveugle, Julien. J’étais noyé dans mon propre chagrin après la perte de ma femme. Je n’ai pas vu sa détresse, ou sa noirceur. Je n’ai rien vu. Et maintenant, elle utilise ma prétendue sénilité pour s’assurer que ce secret ne sorte jamais. L’incident au restaurant, ce n’était pas un hasard. C’était un avertissement. C’était la première étape de son plan pour me faire taire définitivement.”

Julien a passé ses mains sur son visage. Il semblait avoir vieilli de dix ans en une heure. Quand il a baissé les mains, son expression avait changé. La douleur était toujours là, mais elle était maintenant recouverte d’une couche de glace. Une détermination froide et implacable.

“Elle ne s’en tirera pas comme ça,” a-t-il dit d’une voix qui ne tremblait plus. “Pas après ce qu’elle a fait à Chloé. Et pas après ce qu’elle essaie de vous faire. Qu’est-ce qu’on fait, Philippe ?”

Le “on” a résonné en moi. Nous n’étions plus deux inconnus. Nous étions des alliés. Liés par la même trahison, et par l’amour que nous portions, chacun à notre manière, à cette petite fille innocente.

“Nous avons besoin de preuves,” ai-je répondu, mon esprit de stratège reprenant le dessus. “Des preuves irréfutables. La ressemblance, l’argent, la transaction… ce sont des indices forts, mais un bon avocat pourrait les balayer d’un revers de main. Nous avons besoin de quelque chose que personne ne pourra contester. Nous avons besoin d’un test ADN.”

Julien m’a regardé, les yeux écarquillés. “Un test ADN ?”

“Oui. Entre moi et Chloé. Si je suis son grand-père, le lien est établi. Allison ne pourra plus nier.”

L’idée était à la fois simple et terrifiante. Elle impliquait de traiter Chloé comme une pièce à conviction, une chose que mon cœur de grand-père fraîchement autoproclamé refusait.

“Comment… comment faire ça sans…” Il n’a pas fini sa phrase. Sans la mêler à cette boue.

“Discrètement,” ai-je assuré. “Une brosse à cheveux. Quelques cheveux suffisent. Je connais un laboratoire privé, à l’étranger si nécessaire. Fiable et confidentiel. Ils travaillent à partir d’échantillons envoyés par courrier. Il n’y aura aucune trace officielle.”

Julien a hoché la tête, son visage une grimace de dégoût et de nécessité. “Je le ferai ce soir. Je vous apporterai ça demain.” Il a marqué une pause. “Et ensuite ? Une fois que nous aurons les résultats ?”

“Ensuite, la guerre commence vraiment. Mais nous ne pourrons l’affronter que lorsque nous aurons l’arme nucléaire entre les mains. En attendant, nous devons être prudents. Très prudents. Elle a menacé d’agir. Elle va le faire. Ne lui donnez aucune raison de penser que nous nous sommes parlé.”

Nous nous sommes quittés sur le parking du café, une poignée de main scellant notre pacte. C’était l’alliance la plus étrange de ma vie : le père et l’amant trahi, unis contre leur propre fille et la femme qu’il avait aimée.

La prédiction ne tarda pas à se réaliser. Moins de quarante-huit heures plus tard, je recevais une lettre recommandée. L’en-tête était celui d’un cabinet de neurologie réputé de Lyon. Le contenu était un coup de poignard. C’était une convocation pour un “bilan cognitif et gériatrique complet”. La lettre précisait que ce rendez-vous avait été pris “à la demande de votre fille, Mme Allison Dubois, dans le cadre d’un suivi préventif au vu de préoccupations familiales concernant de possibles troubles de la mémoire et épisodes de confusion récents”.

C’était son coup. Froid, clinique, officiel. Elle ne se contentait plus d’appeler des restaurants. Elle utilisait désormais l’arsenal médical et légal. Le nom du médecin, le Dr Marchand, était connu. Un spécialiste respecté. Allison n’avait pas choisi un charlatan, mais un professionnel au-dessus de tout soupçon, qu’elle avait dû manipuler en lui servant une version plausible et inquiétante de mon état. Si je refusais le rendez-vous, cela serait interprété comme une preuve de mon incapacité à coopérer, de ma défiance pathologique. Si j’y allais, j’entrais dans la gueule du loup, prêt à être disséqué par un expert qu’elle avait déjà briefé.

J’ai immédiatement appelé Julien pour l’informer. “Elle a commencé,” ai-je dit, en lui lisant la lettre.
“Mon Dieu, elle ne perd pas de temps,” a-t-il soufflé. “Qu’allez-vous faire ?”
“J’ai pris ma décision. Je vais y aller.”
“Mais c’est un piège !”
“Je sais. Mais c’est un piège que je peux retourner contre elle. J’ai passé ma vie à évaluer des gens, à déceler leurs intentions. Je vais me présenter à ce rendez-vous, et je serai le patient le plus charmant, le plus cohérent et le plus affûté que ce médecin ait jamais vu. Je vais répondre à ses tests, déjouer ses questions, et lui prouver qu’il n’y a absolument rien qui cloche chez moi. Si je réussis, son témoignage, au lieu de me condamner, deviendra une arme pour nous. Il pourra attester de ma parfaite santé mentale juste avant qu’Allison ne tente de me faire interner.”

Le soir même, comme convenu, Julien est passé chez moi. Il avait l’air d’un cambrioleur dans sa propre vie. Il m’a tendu un petit sachet en plastique transparent. À l’intérieur, une dizaine de longs cheveux bruns. Les cheveux de ma petite-fille. Tenir ce sachet était une expérience surréaliste. C’était à la fois la chose la plus clinique et la plus émotionnellement chargée que j’aie jamais touchée. C’était la preuve d’un amour perdu et l’espoir d’une justice à venir.

Le lendemain, j’ai préparé moi-même les deux kits d’échantillonnage. Le mien, avec un simple frottis buccal. Et celui de “l’enfant”, avec les cheveux que Julien m’avait fournis. J’ai rempli les formulaires avec des noms d’emprunt et payé en ligne via un système de paiement anonyme. J’ai posté l’enveloppe matelassée dans une boîte aux lettres à l’autre bout de la ville. Le processus était enclenché. Le laboratoire suisse promettait des résultats sous dix jours ouvrés. Dix jours. Une éternité.

La semaine qui a suivi fut un supplice. Chaque coup de téléphone me faisait sursauter. Chaque lettre dans la boîte me donnait des sueurs froides. J’ai passé des heures à me préparer pour mon rendez-vous chez le neurologue, comme un étudiant avant l’examen de sa vie. Je me suis documenté sur les tests cognitifs standards : le test de l’horloge, le MMSE, les exercices de mémorisation de listes de mots.

Le jour J, je me suis présenté au cabinet du Dr Marchand, vêtu de mon meilleur costume, le pas assuré et le sourire aux lèvres. Le Dr Marchand était un homme d’une soixantaine d’années, au regard pénétrant et à l’attitude courtoise mais distante.
“Bonjour Monsieur Dubois. Asseyez-vous. Votre fille m’a fait part de ses inquiétudes.”
“Ma fille est une femme formidable,” ai-je répondu calmement. “Elle s’inquiète beaucoup. Parfois un peu trop. Depuis le décès de sa mère, elle me surprotège. C’est touchant, mais un peu étouffant.” Je posais le cadre : une fille aimante mais anxieuse, un père compréhensif mais lucide.
L’entretien a duré près de deux heures. Il m’a posé des questions sur ma vie quotidienne, ma mémoire, mon humeur. J’ai répondu avec précision et honnêteté, ne cachant pas ma tristesse et ma solitude, mais les présentant comme des réactions normales au deuil, et non comme des symptômes de dépression pathologique.
Puis sont venus les tests. J’ai dessiné l’horloge avec une précision de géomètre. J’ai mémorisé la liste de quinze mots et l’ai restituée dans l’ordre, puis dans le désordre, vingt minutes plus tard. J’ai effectué des calculs mentaux complexes. J’ai répondu à des questions de logique et d’orientation spatio-temporelle sans la moindre hésitation.
Je voyais la perplexité grandir sur le visage du Dr Marchand. Il fronçait les sourcils, relisait les notes qu’il avait sans doute prises lors de son entretien avec Allison. Ce qu’il voyait en face de lui ne correspondait pas au tableau qu’on lui avait brossé.
À la fin de la séance, il a posé son stylo.
“Monsieur Dubois,” a-t-il dit, choisissant ses mots. “Je dois avouer que je suis perplexe. Le tableau clinique que votre fille m’a décrit est… alarmant. Mais ce que je vois aujourd’hui est un homme de votre âge qui présente des capacités cognitives non seulement normales, mais bien supérieures à la moyenne. Je ne décèle absolument aucun signe de démence, ni même de trouble cognitif léger.”
Une vague de soulagement immense m’a submergé. “Je vous l’avais dit, docteur. Allison s’inquiète pour rien.”
“Peut-être,” a-t-il concédé. “Cependant, certaines affections neurodégénératives peuvent se manifester par épisodes. La description qu’elle fait de certains de vos… ‘oublis’ est précise. Par acquis de conscience, et pour la rassurer, j’aimerais vous revoir dans trois mois. En attendant, je vais lui transmettre un compte-rendu indiquant que l’examen de ce jour est parfaitement normal.”
C’était une victoire. Une victoire majeure. J’avais gagné du temps et, plus important encore, j’avais planté une graine de doute dans l’esprit d’un expert indépendant.

Les jours suivants ont été consacrés à une attente fébrile. Le huitième jour ouvré, l’email est arrivé. L’expéditeur : “GenTech Diagnostics – Genève”. L’objet : “Résultats de votre analyse de parenté – Dossier #GT78-4B”.
Mon cœur a cessé de battre. Mes mains tremblaient si fort que j’ai eu du mal à cliquer sur la souris. J’ai ouvert l’email. Il contenait un fichier PDF protégé par un mot de passe que le laboratoire m’avait communiqué. Je l’ai tapé, le souffle coupé.
Le rapport s’est affiché. C’était un document de cinq pages, rempli de tableaux, de graphiques et de jargon scientifique sur les marqueurs alléliques et les loci génétiques. J’ai tout fait défiler, mes yeux cherchant frénétiquement la conclusion, la seule chose qui comptait.
Et enfin, je l’ai vue. La dernière phrase, au bas de la dernière page. Écrite en gras, sans aucune ambiguïté possible.

“Conclusion : Sur la base de l’analyse des profils génétiques comparés, la probabilité que le sujet A (Donneur de l’échantillon buccal) soit le grand-père biologique du sujet B (Donneur de l’échantillon capillaire) est de 99,997%.”

99,997%.

J’ai relu la phrase. Une fois. Deux fois. Dix fois. Les chiffres dansaient devant mes yeux embués de larmes. Ce n’était plus une théorie. Ce n’était plus une intuition. C’était un fait scientifique, une vérité gravée dans l’ADN.
Chloé était ma petite-fille.
Je suis resté là, devant mon écran, et j’ai pleuré. J’ai pleuré comme je n’avais pas pleuré depuis la mort de Marie-Anne. Des larmes de joie déchirante, de chagrin infini, de rage impuissante. Joie d’avoir trouvé une partie de moi que j’ignorais, une descendante, un miracle. Chagrin pour ces sept années volées, pour tous les anniversaires, les premiers pas, les premiers mots que j’avais manqués. Rage contre Allison, une rage si profonde qu’elle me brûlait de l’intérieur.
J’ai posé ma tête entre mes mains et j’ai sangloté, le corps secoué de spasmes. “Nous avons une petite-fille, Marie-Anne,” ai-je murmuré au silence de la pièce. “Elle est si belle. Elle te ressemble.”

Après de longues minutes, j’ai réussi à me calmer. J’ai essuyé mes larmes. Le temps du chagrin était, une fois de plus, terminé. J’avais la preuve. L’arme absolue. J’ai imprimé le rapport en trois exemplaires, que j’ai placés dans trois enveloppes différentes, cachées dans trois endroits distincts de la maison.
Puis, j’ai composé le numéro de Julien. Il a répondu à la première sonnerie, comme s’il attendait mon appel depuis une semaine.

“Julien. C’est Philippe.”
“Je sais. Alors ?” Sa voix était tendue à l’extrême.
Je n’ai pas tourné autour du pot. J’ai lu la conclusion à voix haute, lentement, chaque mot pesant une tonne.
“…la probabilité est de 99,997%.”
Un silence. Puis j’ai entendu un son, un reniflement étouffé, suivi d’un sanglot, un vrai. Le sanglot d’un homme fort qui s’effondre enfin sous le poids de la vérité.
“Alors… alors c’est vrai,” a-t-il réussi à articuler entre deux hoquets. “Elle est vraiment… votre petite-fille.”
“Notre petite-fille, Julien,” l’ai-je corrigé doucement. “Vous l’avez élevée. Vous êtes son père. Vous êtes autant sa famille que moi.”
Il y eut un autre silence, puis sa voix est revenue, changée. Le chagrin s’était dissipé, laissant place au même métal froid que j’avais ressenti en moi. La résolution.
“Merci, Philippe. Merci de ne pas avoir lâché.”
“Je n’ai pas encore commencé,” ai-je répondu. “Maintenant que nous avons ça, plus rien ne peut nous arrêter. Mais nous devons décider de la suite. Comment et quand nous utilisons cette information.”

“Je veux la voir,” dit-il d’une voix soudainement dure. “Je veux voir Allison. Je veux lui mettre cette photo sous le nez et lui demander pourquoi. Pourquoi elle a fait ça à Chloé. Pourquoi elle nous a fait ça.”
“Non, Julien. Pas encore,” l’ai-je arrêté fermement. “Une confrontation directe est ce qu’elle attend. Elle se posera en victime, criera au harcèlement. Nous devons être plus intelligents qu’elle. Nous ne pouvons pas lui montrer notre jeu. Pas avant d’être en position de force absolue.”
“Quelle position de force ? Nous avons un test ADN !”
“Et elle a une équipe d’avocats et une fortune pour nous enterrer sous les procédures ! Elle va contester le test, dire que nous l’avons falsifié, que je suis un vieillard manipulateur et que vous êtes un ex-amant revanchard. Non. Il nous faut un plan. Un plan où c’est elle qui vient à nous. Un plan où c’est elle qui se condamne par ses propres actions.”
“Et c’est quoi, ce plan ?”
J’ai regardé par la fenêtre de mon bureau. Le soleil se couchait, peignant le ciel de couleurs flamboyantes, comme un champ de bataille après le combat.
“Je ne le sais pas encore,” ai-je avoué. “Mais je vais le trouver. Elle a commencé cette guerre, Julien. Mais c’est nous qui allons choisir le terrain et le moment de la bataille finale. Et je vous le jure sur la mémoire de ma femme, c’est nous qui allons la gagner.”