PARTE 1
Capítulo 1: El Sonido del Cerrojo
Nunca olvidas el sonido exacto de tu vida rompiéndose en pedazos. Para algunos es el chirrido de unos frenos antes de un choque, para otros es el tono de llamada de un teléfono a medianoche. Para mí, fue el sonido seco, metálico y oxidado del cerrojo de la puerta de la casa que yo misma ayudé a pintar. Clac. Un sonido pequeño, insignificante en decibeles, pero que resonó en mi cabeza como una explosión nuclear.
Me quedé parada ahí, frente a la puerta de metal color verde despintado, con la mano todavía levantada, como si fuera a tocar de nuevo. Pero mis fuerzas se habían esfumado. Mis nudillos estaban rojos, casi morados, de tanto golpear.
—¡Ricardo! ¡Por favor! —grité una última vez, aunque mi voz ya no era un grito, sino un hilo quebrado por el llanto y la desesperación—. ¡Abre la puerta! ¡Santiago tiene fiebre! ¡No me puedes hacer esto!
El silencio que siguió fue más doloroso que cualquier insulto. No se escuchaban pasos, ni susurros. Solo el zumbido lejano de los autos pasando por la avenida principal y el ladrido de los perros callejeros que, irónicamente, parecían tener más compañía que yo en ese momento.
Abracé a Santiago con más fuerza. Mi hijo, mi Santi, de apenas tres años, estaba envuelto en una cobija de lana que mi mamá me había tejido antes de morir. Sentía su calor traspasando mi ropa, un calor enfermizo, húmedo. Estaba ardiendo. Sus sollozos se habían calmado, no porque estuviera mejor, sino porque estaba agotado.
—Mamá… tengo sed —susurró, con esa vocecita rasposa que me partió el alma en dos mil pedazos.
—Ya mi amor, ya casi… ahorita buscamos agüita —le mentí. No tenía a dónde ir. No tenía agua. No tenía ni un peso en la bolsa porque Ricardo me había quitado mi cartera “para que aprendiera a administrarme”.
Retrocedí unos pasos y miré hacia la ventana del segundo piso. Ahí vivía mi suegra, Doña Carmen. La mujer a la que cuidé cuando le dio ciática, a la que le cocinaba sus caldos de pollo todos los domingos, a la que le limpiaba la casa porque “pobrecita, ya está grande”. Vi cómo se movía la cortina. Sé que estaba ahí. Podía sentir su mirada venenosa clavada en mí.
—¡Doña Carmen! —grité hacia arriba, tragándome mi orgullo—. ¡Señora, por favor! No por mí, ¡por su nieto! ¡Está enfermo!
La ventana se abrió de golpe. Doña Carmen asomó la cabeza, con los tubos todavía puestos en el cabello y esa bata de flores que olía a naftalina y amargura.
—¡Cállate, escandalosa! —bramó, con esa voz chillona que siempre me ponía los pelos de punta—. ¡Vas a despertar a los vecinos! Ya te lo dijo mi hijo: en esta casa no mantenemos huevonas. Si no traes dinero a la mesa, no sirves.
—¡Pero si yo hago todo en la casa! —repliqué, sintiendo cómo la injusticia me quemaba la garganta—. ¡Yo cuido a Santi, yo lavo, yo plancho…!
—¡Eso no paga la luz, niña! —me interrumpió—. Ricardo está harto de mantenerte. Quiere una mujer de verdad, una que facture, no una gata sirvienta. Así que agarra tus tiliches y lárgate. Y agradece que te dejamos llevarte al escuincle, que nomás es otra boca que alimentar.
Se me heló la sangre. “¿Otra boca que alimentar?”. Era su nieto. Su propia sangre. ¿Cómo podía existir gente tan podrida por dentro?
—Es su nieto… —susurré, incapaz de gritar más.
—¡Ni se parece a mi Ricardo! —escupió ella antes de cerrar la ventana con fuerza.
Me quedé sola. Completamente sola en la banqueta. Miré a mi alrededor. La calle estaba oscura, iluminada apenas por una lámpara que parpadeaba como si estuviera a punto de morir, igual que mi esperanza. Una maleta vieja, donde Ricardo había metido mi ropa a la fuerza y la había aventado por el balcón minutos antes, yacía abierta en el suelo, con mis calzones y blusas regados por el asfalto sucio.
Me agaché para recoger mis cosas, tratando de no soltar a Santi. Mis lágrimas caían sobre la ropa mientras la metía de cualquier forma en la maleta. Sentía una mezcla de vergüenza y terror. ¿Qué iba a hacer? Eran las dos de la mañana en una de las colonias más peligrosas de Ecatepec. No tenía saldo en el celular. No tenía familia; mis papás habían fallecido en un accidente hacía dos años, y desde entonces, Ricardo y su madre eran mi “familia”. Qué chiste macabro.
—Mami… quiero ir a mi cama —lloró Santi de nuevo.
Me sequé las lágrimas con la manga de mi suéter. No, no podía derrumbarme. No ahora. Si me quebraba, Santi se quebraba conmigo. Tenía que sacar la casta, esa fuerza que dicen que tenemos las mexicanas cuando el mundo se nos viene encima.
—Vamos a jugar a una aventura, Santi —le dije, forzando una sonrisa que me dolió en el alma—. Vamos a ir a… a un castillo mágico.
Cargué la maleta con una mano y a Santi con la otra. Pesaba. Todo pesaba. Caminé hacia la avenida, rezando para que pasara un taxi y que el chofer se apiadara de mí y me dejara pagarle al llegar con mi comadre Lupe, que vivía a unos veinte minutos. Lupe era la única amiga que me quedaba, la única que Ricardo no había logrado alejar de mí con sus celos enfermizos.
Mientras caminaba, los recuerdos me golpeaban como ráfagas de viento helado. Recordé cuando conocí a Ricardo. Era tan encantador, tan “caballeroso”. Me abría la puerta del coche, me traía flores, me prometía el cielo y las estrellas. “Vas a ser mi reina”, me decía. “No vas a tener que trabajar nunca, yo te cuido”. ¡Qué estúpida fui! Me tragué el cuento de hadas sin ver que el castillo era una prisión y el príncipe un ogro disfrazado.
Me convenció de dejar mis estudios de contabilidad. “Para qué estudias si nos vamos a casar”, decía. “Mejor aprende a cocinar como mi mamá”. Y yo, enamorada y ciega, acepté. Me aisló poco a poco. Primero fueron mis amigos de la prepa, luego mis primas, y finalmente, me hizo sentir culpable por querer visitar a mis propios padres. Cuando ellos murieron, sentí que Ricardo era mi salvavidas. Ahora me daba cuenta de que él era el ancla que me estaba ahogando.
Llegué a la avenida. Estaba desierta. El viento soplaba fuerte, levantando polvo y basura. Me senté en la banqueta de una tienda OXXO que ya estaba cerrada, protegiendo a Santi del aire con mi cuerpo.
—Tengo frío, mami —temblaba él.
Me quité mi suéter y se lo puse encima, quedándome yo solo con una camiseta delgada. El frío me calaba los huesos, pero no me importaba. Ver a mi hijo sufrir por culpa de ese desgraciado me encendía una rabia que empezaba a calentar mi sangre.
De pronto, un coche se detuvo frente a mí. Un Tsuru viejo, despintado. Me tensé. En estas calles, un coche que se para a esa hora rara vez es una buena noticia. Abrace a Santi con fuerza, lista para correr o pelear.
La ventanilla bajó. Era un señor mayor, con bigote canoso y una gorra de béisbol.
—¿Está bien, seño? —preguntó, mirándome con preocupación genuina—. No es hora para andar con un niño en la calle.
Dudé. Ricardo siempre me decía que todos los hombres querían aprovecharse de mí, que no confiara en nadie. Pero mi instinto me dijo que este señor no era malo. O tal vez era la desesperación.
—No… no estoy bien, señor —admití, y la voz se me quebró de nuevo—. Mi… mi esposo me corrió. Mi hijo tiene fiebre. Necesito ir a la colonia Jardines, con una amiga. Pero no traigo dinero.
El señor me miró a los ojos, luego miró a Santi, que dormitaba febril. Suspiró y quitó el seguro de la puerta.
—Súbale, hija. Yo tengo nietos. No la voy a dejar aquí tirada.
Me subí al taxi llorando de agradecimiento. “Gracias, gracias, Dios se lo pague”, repetía como disco rayado.
Durante el trayecto, el señor no preguntó nada, cosa que agradecí. Solo puso la calefacción a todo lo que daba. Yo miraba por la ventana las calles vacías de la ciudad, sintiendo cómo cada kilómetro que me alejaba de esa casa maldita era un alivio, pero también un paso hacia un abismo desconocido. ¿Qué iba a hacer mañana? ¿Cómo iba a comprarle medicina a Santi? ¿Cómo iba a comer?
Llegamos a casa de Lupe. La casa estaba oscura, obviamente. Eran casi las 3 de la mañana.
—Es aquí, señor. De verdad, deme su número, le prometo que le pago en cuanto tenga…
—Olvídalo, mija —me interrumpió el taxista, dándome una sonrisa triste—. Nomás cuide a ese chamaco. Y échele ganas. A veces Dios nos quita cosas para que no nos estorben el camino.
Esas palabras se me quedaron grabadas. Bajé del taxi y toqué el timbre de Lupe con insistencia. Tardó un rato, pero finalmente se encendió la luz de la entrada. Lupe abrió, con los ojos hinchados de sueño y una bata rosa puesta al revés.
—¿Elena? —preguntó, parpadeando confundida—. ¿Qué haces aquí? ¿Qué pasó?
Al ver a mi amiga, a mi comadre, ya no pude más. Me solté a llorar a gritos, cayendo de rodillas en su entrada.
—¡Me corrió, Lupe! ¡Me corrió como a un perro!
Lupe no hizo preguntas. Me levantó del suelo, metió mi maleta y cerró la puerta. Esa noche, mientras le bajábamos la fiebre a Santi con trapos húmedos y yo le contaba todo entre sollozos y tazas de té de canela, Lupe me dijo algo que cambió mi chip mental.
—Amiga, ahorita te duele —me dijo, tomándome las manos—, pero esto es lo mejor que te pudo pasar. Ese tipo es basura. Tú eres una chingona. ¿Te acuerdas que eras la mejor de la clase en contabilidad? ¿Te acuerdas que tenías sueños? Pues es hora de desempolvarlos. Mañana vamos a ver qué hacemos, pero te juro por esta cruz que no vas a volver a depender de ese infeliz.
Me quedé dormida en el sofá de Lupe, con Santi en mis brazos. Soñé con el sonido del cerrojo. Clac. Pero esta vez, en mi sueño, no era un sonido de encierro. Era el sonido de unas cadenas rompiéndose.
Al día siguiente, la realidad me golpeó con la luz del sol. No tenía trabajo. No tenía casa. Tenía 26 años, un hijo enfermo y la carrera trunca. Pero tenía algo que no tenía ayer: rabia. Una rabia fría, calculadora. Ricardo pensaba que yo era una inútil, que regresaría arrastrándome a pedirle perdón en dos días cuando se me acabara el hambre.
“Pues espérate sentado, Ricardo”, pensé mientras me miraba en el espejo del baño de Lupe, viendo mis ojos hinchados pero con una chispa nueva en la mirada. “Te voy a demostrar quién es la inútil”.
Lo que no sabía era que el destino tenía un sentido del humor muy retorcido. Esa misma tarde, mientras buscaba empleo en el periódico (porque mi celular seguía muerto), vi un anuncio marcado con rojo.
“SE SOLICITA AUXILIAR ADMINISTRATIVO. URGENTE. DISPONIBILIDAD INMEDIATA.”
La dirección era en una zona industrial, lejos de aquí. Pero el nombre de la empresa me hizo detener el corazón: Grupo Logístico Alva.
Ricardo trabajaba ahí. Él era supervisor de almacén. Siempre se jactaba de ser “el jefe”, de que todos le tenían miedo.
Si yo iba ahí, me arriesgaba a verlo. Me arriesgaba a que me humillara frente a todos. Pero… la paga era buena. Y necesitaban a alguien ya. Y yo era buena con los números, maldita sea, era muy buena antes de que él me apagara el cerebro.
Miré a Santi, que jugaba con un carrito en la alfombra de Lupe, ya sin fiebre pero pálido.
—Por ti, mi amor —susurré.
Me arreglé con la mejor ropa que pude rescatar de la maleta: una blusa blanca y un pantalón negro de vestir que ya me quedaba un poco flojo por los nervios. Me maquillé para tapar las ojeras. Me puse los tacones que Ricardo odiaba porque “me hacían ver más alta que él”.
—¿A dónde vas tan guapa? —me preguntó Lupe.
—A buscar chamba —le dije, con una determinación que me asustó hasta a mí misma—. Y no a cualquier lado. Voy a la boca del lobo.
Salí a la calle, con el sol de mediodía quemándome la piel, pero sintiéndome más viva que en los últimos cinco años. No sabía qué iba a pasar. No sabía si me iban a contratar o si Ricardo me iba a sacar a patadas. Pero algo sí sabía: la Elena sumisa que lloraba en la banqueta se había quedado anoche en esa acera. La Elena que iba hoy en el metro, apretada entre la gente pero con la cabeza en alto, iba dispuesta a todo.
Lo que nunca imaginé es que al llegar a esa entrevista, no me encontraría con Ricardo… sino con alguien que cambiaría mi destino para siempre. Alguien que, sin saberlo, se convertiría en el instrumento de mi venganza perfecta.
PARTE 2
Capítulo 3: El Sabor del Miedo y la Victoria
El ruido del almacén parecía haberse apagado, como si alguien hubiera bajado el volumen del mundo entero. Solo existíamos Ricardo y yo, mirándonos a los ojos en medio de ese pasillo de concreto manchado de grasa.
Él estaba pálido, con esa palidez verdosa de quien acaba de tragarse un sapo vivo. Yo, por fuera, me mantenía firme como una estatua, pero por dentro… por dentro mis órganos estaban bailando cumbia del puro nervio. Sentía el corazón golpeándome las costillas, pum-pum, pum-pum, amenazando con salirse por la garganta.
—¿Qué dijiste? —susurró Ricardo, acercándose un paso más, invadiendo mi espacio personal. Su aliento olía a cigarros baratos y a esa loción dulzona que se ponía para impresionar a las cajeras del OXXO—. ¿Qué le dijiste al jefe, estúpida?
En otro tiempo, en otra vida (hace apenas 24 horas), yo habría bajado la cabeza. Me habría hecho chiquita, pidiendo perdón por existir. Pero el peso del gafete en mi pecho y la imagen de mi hijo durmiendo en un sofá ajeno me dieron una fuerza que no sabía que tenía.
—No le dije nada de ti, Ricardo —respondí, sosteniendo su mirada con un esfuerzo titánico—. Le dije lo que dicen los números. Que faltan cincuenta mil pesos. Y que tú firmaste las entradas.
Ricardo miró a los lados, verificando que los cargadores hubieran vuelto a lo suyo, aunque yo sabía que todos tenían la oreja parada. El chisme en las bodegas corre más rápido que la luz.
—Mira, Elena —cambió el tono, bajando la voz a ese susurro rasposo que usaba cuando quería “convencerme” de algo—. No sé qué juego te traes, ni cómo le hiciste para engatusar al fresita ese del dueño, pero esto se acaba ahorita. Te vas a subir, vas a decir que te equivocaste, que leíste mal, y te vas a largar a la casa. Y si lo haces… tal vez te perdone por haberte ido ayer.
“Tal vez te perdone”. La audacia de este hombre no tenía límites. Me echó a la calle a las dos de la mañana y ahora me ofrecía su perdón como si fuera un premio.
Sentí una risa amarga subir por mi garganta.
—¿Perdonarme? —le dije, y vi cómo se le tensaba la mandíbula—. Ricardo, no tienes idea de lo que estás hablando. No voy a renunciar. Necesito el dinero. Y si tú hiciste tus tranzas, ese es tu problema, no el mío. Yo solo hago mi trabajo.
Él me agarró del brazo. Fue un movimiento rápido, violento. Me apretó fuerte, clavándome los dedos justo donde sabía que me dejaría moretón.
—¡Suéltame! —grité, y esta vez no me importó quién escuchara.
—¡Hey! —una voz tronó desde la entrada del andén.
Ricardo me soltó como si le quemara la piel. Nos giramos. Era Alejandro. Estaba parado en la puerta del elevador de carga, con las manos en los bolsillos de su pantalón de vestir, pero con una postura que gritaba peligro. No había bajado solo; traía a dos guardias de seguridad detrás de él.
—¿Todo bien aquí, Elena? —preguntó Alejandro, sin dejar de mirar a Ricardo. Su voz era tranquila, pero sus ojos eran dos puñales de hielo.
Ricardo se transformó al instante. Esa era su especialidad: el camaleón. Soltó una risa nerviosa y se pasó la mano por el pelo, adoptando una postura sumisa, casi servil.
—Sí, Licenciado, todo bien. Aquí nomás… saludando a la nueva compañera. Le estaba explicando… eh… los procedimientos de seguridad del área. Ya ve que es peligroso andar por aquí con tacones.
Alejandro no sonrió. Caminó despacio hasta nosotros, ignorando la mano que Ricardo le había extendido para saludar.
—Los procedimientos de seguridad los dicto yo, Ramírez —dijo Alejandro secamente—. Y el primer procedimiento es que nadie toca a mi personal administrativo. ¿Entendido?
—Sí, señor, claro, fue un malentendido… —Ricardo retrocedió, haciéndose pequeño. Verlo así, acobardado frente a un hombre con verdadero poder, me provocó una mezcla de satisfacción y asco. ¿A este hombre le tenía miedo? ¿A este cobarde?
Alejandro se giró hacia mí.
—¿Tienes la información que te pedí?
—Sí, Licenciado —le entregué la hoja con las notas que había tomado—. El Supervisor Ramírez dice que va a revisar los folios duplicados. Al parecer hubo un… “error de sistema”.
Ricardo me fulminó con la mirada, pero no dijo nada. Sabía que si hablaba se hundía más.
—Bien —dijo Alejandro—. Sube a mi oficina. Tenemos mucho trabajo. Y Ramírez… —volvió a mirar a mi esposo—, quiero ese reporte justificado antes de las seis. Si falta un solo peso, lo vas a pagar de tu nómina. Y si no te alcanza, te vas.
Dimos la vuelta y caminamos hacia el elevador. Sentía la mirada de odio de Ricardo clavada en mi nuca como una aguja caliente. Mientras las puertas metálicas del elevador se cerraban, lo vi patear una caja de cartón con furia.
En cuanto quedamos solos en el elevador, mis piernas decidieron que ya habían tenido suficiente valentía por hoy y empezaron a temblar. Me recargué en la pared metálica, tratando de respirar.
—¿Lo conoces? —preguntó Alejandro de repente.
El corazón se me detuvo. ¿Decirle? Si le decía que era mi esposo, ¿me despediría? Seguramente pensaría que éramos cómplices, que yo estaba ahí para cubrirlo o para espiarlo. “En esta empresa no se permiten familiares directos en la misma línea de reporte”, decía el reglamento que Beatriz me había dado hacía una hora.
—Es… vecino de mi colonia —mentí. Una mentira piadosa. Una mentira de supervivencia—. Lo conozco de vista. Es… una persona difícil.
Alejandro asintió, aunque me miró con curiosidad.
—Se ve que es un patán. Si te vuelve a molestar, me dices. Aquí no tolero el acoso.
—Gracias, Licenciado.
—Y por favor, dime Alejandro. Eso de “Licenciado” me hace sentir como mi papá.
Cuando regresé a mi escritorio, me sentí como si hubiera corrido un maratón. Beatriz me miraba con otros ojos. Ya no con desprecio, sino con esa especie de respeto cauteloso que se le tiene a quien sobrevive a un campo minado.
—Oye… —me susurró, pasándome una taza de café (café de verdad, no del soluble)—. ¿Qué pasó abajo? El rumor dice que el Jefe bajó personalmente por ti. Nunca hace eso.
—Nada —sonreí débilmente, tomando el café caliente entre mis manos frías—. Solo fuimos a aclarar unos puntos.
El resto de la tarde fue un torbellino. Alejandro era un jefe exigente, caótico y brillante. Su mente iba a mil por hora. Me pedía tres cosas a la vez: “Elena, consígueme el proveedor de llantas”, “Elena, revisa por qué pagamos tanta luz”, “Elena, pídele comida china, pero sin cebolla”. Yo corría, anotaba, llamaba. Me sentía útil. Me sentía capaz. Cada tarea completada era un ladrillo más en la reconstrucción de mi autoestima.
A las seis de la tarde, Alejandro salió de su oficina poniéndose el saco.
—Vámonos. Ya fue mucho por hoy. Mañana seguimos buscando ese dinero perdido.
—¿Ya me puedo ir? —pregunté, sorprendida. Ricardo siempre llegaba a las 10 u 11 de la noche, diciendo que “había mucho trabajo”. Ahora me daba cuenta de que seguramente se quedaba a perder el tiempo o a verse con alguien.
—Sí. Tienes un hijo, ¿no? Ve a cuidarlo. Ah, y Elena… —se detuvo en la puerta—. Buen trabajo hoy. De verdad.
Salí de la oficina sintiendo que flotaba. Pasé al cajero automático de la esquina y retiré quinientos pesos de los viáticos que me habían dado. Fui al supermercado.
Comprar comida nunca había sido tan emocionante. Agarré leche, cereal, pan, jamón, queso. Y para Santi, un huevo Kinder. Lloré en el pasillo de los lácteos. Lloré de felicidad porque esa noche mi hijo no tendría hambre, y lloré de rabia por todas las veces que Ricardo me negó dinero para comida mientras él se gastaba el sueldo en cervezas.
Llegué a casa de Lupe cargada de bolsas.
—¡Mami! —gritó Santi, corriendo hacia mí. Ya se veía mejor, sus chapitas habían vuelto a su color normal.
—¡Mira lo que te traje, mi amor! —le di el chocolate y lo abracé, aspirando su olor a bebé y jabón barato.
Lupe salió de la cocina secándose las manos. Cuando vio las bolsas del súper, abrió los ojos como platos.
—¡No manches, Elena! ¿Asaltaste un banco o qué?
—Me dieron el trabajo, Lupe —dije, y solté una risa que sonó a campanillas—. Y me dieron un adelanto. ¡Hoy cenamos como reinas!
Esa noche, sentadas en la mesa pequeña de Lupe, comiendo sándwiches con jamón del bueno y tomando refresco, me sentí en paz. Le conté todo a Lupe. Lo de Alejandro, lo del almacén, lo de la cara de Ricardo.
Lupe escuchaba fascinada, mordiendo su sándwich.
—Está cañón, amiga. O sea, ¿tu jefe es el hijo del dueño y está guapo? Eso suena a telenovela.
—No empieces, Lupe. Es mi jefe y punto. Además, es súper estresado.
—Pero te defendió. Eso cuenta. Oye, pero… ¿qué vas a hacer con Ricardo? Ese güey no se va a quedar quieto. Es rencoroso como él solo.
Su pregunta pinchó mi burbuja de felicidad. Tenía razón. Ricardo no iba a aceptar la derrota así como así.
—No sé. Por lo pronto, evitarlo. Y juntar dinero para rentar un cuartito. No quiero ser una carga para ti.
—Tú nunca eres carga, tonta. Pero sí cuídate. El ego de un macho herido es lo más peligroso que hay.
Lupe tenía razón. Lo comprobé a la mañana siguiente.
Llegué a la oficina temprano, a las 7:45 am. Quería tener todo listo antes de que llegara Alejandro. Pero cuando intenté encender mi computadora, no prendía. La pantalla estaba negra.
Revisé los cables. Todo conectado. Apreté el botón mil veces. Nada.
—Qué raro… ayer servía perfecto —murmuré.
En eso, vi algo sobre mi escritorio. Un papel doblado. No era una nota oficial. Era un pedazo de hoja de cuaderno, arrancado con descuido.
Lo desdoblé. Tenía una sola frase escrita con letras mayúsculas, hechas con plumón negro:
“LA CURIOSIDAD MATÓ AL GATO. Y TÚ TIENES UN GATITO QUE CUIDAR.”
El aire se me escapó de los pulmones. Sentí un frío glacial recorrer mi espalda.
No era una amenaza contra mí. Era contra Santi.
Ricardo había estado aquí. ¿Cómo? Él no tenía acceso a las oficinas administrativas. ¿O sí?
Miré hacia la pecera de cristal de Alejandro. Estaba vacía. Miré a los lados. Las oficinas empezaban a llenarse de gente, pero nadie me prestaba atención. Me sentí observada, vulnerable.
Arrugué el papel en mi mano, sintiendo cómo el miedo de ayer regresaba, pero ahora mezclado con un terror más profundo. Ricardo estaba jugando sucio. Sabía que Santi era mi único punto débil.
En ese momento, entró Alejandro. Venía con un café en la mano y hablando por teléfono, como siempre.
—¡Buenos días! —me saludó al pasar, sin detenerse—. ¡Necesito el reporte de ventas de ayer en cinco minutos!
Entró a su oficina y cerró la puerta.
Me quedé parada con el papel arrugado en el puño. ¿Qué hacía? Si le enseñaba la nota a Alejandro, tendría que explicarle quién era Ricardo. Tendría que decirle que mi esposo, su empleado, estaba amenazando a su hijo. Y eso destaparía toda la cloaca. Ricardo diría que yo estaba loca, que era un pleito marital, que yo inventaba cosas para perjudicarlo. Podría perder el trabajo por “conflictiva”.
Y si perdía el trabajo, perdía la única forma de proteger a Santi y sacarlo adelante.
Guardé la nota en mi bolsa. Me tragué el miedo.
—Beatriz —llamé a la secretaria, tratando de que mi voz sonara normal—. Mi compu no prende. ¿Crees que puedas llamar a Sistemas?
—Ay, estas máquinas son viejísimas —resopló ella—. Ahorita les marco.
Mientras esperaba al técnico, decidí que no me iba a quedar quieta. Si Ricardo quería guerra, tendría guerra. Pero yo no iba a pelear con fuerza bruta, iba a pelear con inteligencia. Él tenía acceso al edificio, pero yo tenía acceso a la información.
Cuando finalmente arreglaron mi computadora (alguien había desconectado un cable interno, un sabotaje obvio pero difícil de probar), me puse a trabajar como poseída.
Alejandro me había pedido revisar el inventario. Bien. Iba a revisar hasta el último tornillo.
Empecé a cruzar las bases de datos. Descubrí algo interesante. Las “pérdidas” no eran aleatorias. Siempre eran productos de alto valor y fácil reventa: llantas, baterías, herramientas eléctricas. Y siempre ocurrían en el turno de la noche. El turno de Ricardo.
Pero había algo más. Algo que no cuadraba.
Para sacar esa mercancía del almacén se necesitaba una autorización de salida firmada por un Gerente. Ricardo era Supervisor, él no podía autorizar salidas grandes. Alguien más arriba le estaba firmando los papeles.
Busqué las firmas en los documentos escaneados. Eran garabatos ilegibles. Pero el sello… el sello digital pertenecía a la Gerencia de Compras.
El Gerente de Compras era el Licenciado Roberto. El mismo al que Alejandro le gritaba por teléfono el primer día. La mano derecha del papá de Alejandro.
Me quedé helada frente a la pantalla. Esto no era solo Ricardo robando unas cuantas cosas. Esto era una red organizada. Ricardo era solo el peón que movía las cajas, pero el cerebro estaba arriba.
Si yo hablaba, me echaba encima no solo a mi ex marido violento, sino a un alto ejecutivo de la empresa.
—¿Qué encontraste? —la voz de Alejandro me sobresaltó. Estaba parado detrás de mi silla, mirando la pantalla sobre mi hombro. Olía a colonia cara y café.
Salté en mi asiento, cerrando la ventana del archivo rápidamente por instinto.
—¡Nada! Digo… solo estaba revisando lo de ayer.
Alejandro entrecerró los ojos. Se inclinó un poco, apoyando una mano en mi escritorio y la otra en el respaldo de mi silla, dejándome atrapada entre él y la mesa.
—Elena, eres muy mala mintiendo. Te pusiste pálida. ¿Qué viste?
Miré sus ojos oscuros. Había inteligencia en ellos, pero también había una honestidad brutal. Alejandro quería salvar la empresa de su padre. Se le notaba en cómo se desesperaba, en cómo trabajaba más que nadie.
Decidí arriesgarme. Un poco.
—Licenciado… Alejandro. Creo que el problema es más grande que el almacén.
—Explícate.
—Las salidas de mercancía… tienen autorizaciones de nivel gerencial. —Abrí el archivo de nuevo y señalé el sello—. Alguien de arriba está abriendo la puerta para que los de abajo saquen las cosas.
Alejandro miró la pantalla en silencio durante un largo minuto. Vi cómo se le tensaba la mandíbula. Reconoció el sello inmediatamente.
—Roberto —susurró, con una mezcla de decepción y furia—. Ese infeliz… mi papá confía en él como si fuera su hermano.
Se enderezó y caminó hacia la ventana de su oficina, mirando hacia el patio de maniobras.
—Si esto es verdad, Elena, estamos solos. Roberto tiene a la mitad de la empresa en su bolsillo. Si lo acusamos sin pruebas contundentes, él nos va a destruir. Y mi papá le va a creer a él antes que a su hijo “rebelde” y a la asistente nueva.
Se giró hacia mí. Su mirada era intensa, casi febril.
—Necesito pruebas físicas, Elena. Papeles originales. Fotos. Videos. Lo que sea que demuestre que la mercancía está saliendo ilegalmente.
—¿Y cómo conseguimos eso? —pregunté, aunque ya temía la respuesta.
—Necesitamos a alguien adentro. Alguien en el almacén que pueda ver cuándo cargan los camiones en la noche.
Mi estómago dio un vuelco. Yo no podía bajar de noche. Ricardo me mataría. Pero… yo conocía los horarios de Ricardo. Sabía cuándo se iba a “cenar”. Sabía que los jueves (hoy era jueves) era cuando llegaban los tráileres “fantasmas”.
—Yo puedo conseguir las bitácoras —dije, sintiendo que estaba firmando mi sentencia—. Sé… sé dónde guardan los supervisores sus copias personales. Los “seguros” por si algo sale mal.
Alejandro me miró con seriedad.
—Es peligroso, Elena. No te voy a pedir que te arriesgues.
—Necesito este trabajo, Alejandro —le dije, poniéndome de pie—. Y necesito que esta empresa no quiebre para que me sigan pagando. Además… no me gustan los ladrones.
Alejandro me sostuvo la mirada unos segundos. Luego asintió lentamente.
—Está bien. Pero no vas sola. Esta noche me quedo. Vamos a hacer inventario sorpresa. Tú y yo.
El plan sonaba bien en teoría. Inventario sorpresa. El jefe y su asistente. Pero no contábamos con que Ricardo ya se había adelantado.
A la hora de la comida, bajé al comedor de empleados por un refresco. Estaba vacío, excepto por una mesa en la esquina. Ahí estaba Ricardo, sentado con otros dos tipos que parecían sacados de un penal de máxima seguridad.
Traté de salir sin que me vieran, pero Ricardo se levantó.
—¡Elenita! —gritó, con esa falsa alegría que me daba náuseas—. ¡Ven, saluda a mis amigos!
Me detuve. Los dos tipos me miraron con una sonrisa lasciva que me hizo sentir sucia.
—Tengo prisa —dije, abrazando mi refresco.
Ricardo se acercó a mí, bloqueándome el paso. Ya no sonreía.
—¿Leíste mi recado?
—Sí. Y si le tocas un pelo a Santiago, te juro que te mato —susurré, temblando de ira.
Ricardo soltó una carcajada seca.
—Uy, qué miedo. La gatita sacó las uñas. Mira, mija, deja de jugar al detective. Roberto ya sabe que estás husmeando. Y Roberto no es tan paciente como yo. Esta noche… ten cuidado al salir. Las calles están muy oscuras. Y sería una lástima que te pasara un accidente… o que alguien se llevara al niño mientras tú estás aquí jugando a la secretaria.
—¿Me estás amenazando?
—Te estoy advirtiendo. Renuncia hoy. Vete lejos. Y tal vez nos olvidemos de ti. Si te quedas… no respondo.
Se dio la vuelta y regresó con sus amigos, riéndose a carcajadas.
Subí las escaleras corriendo, con las lágrimas nublándome la vista. Me encerré en el baño de mujeres. Me miré al espejo. Estaba pálida, aterrorizada. Quería correr. Quería ir por Santi y huir a otro estado, a otro país.
Pero luego pensé en el dinero. En la comida. En el futuro. Si huía, siempre huiría. Si me iba, Ricardo ganaba. Él se quedaría con su vida de crimen, con su amante seguramente, y yo me quedaría en la miseria.
No.
Me lavé la cara con agua fría. Se me corrió un poco el rímel, pero no me importó.
Salí del baño y fui directo a la oficina de Alejandro.
—Alejandro —dije, interrumpiéndolo a media llamada.
Él colgó de inmediato al ver mi cara.
—¿Qué pasa?
—El inventario sorpresa… tiene que ser hoy.
—¿Por qué?
—Porque esta noche van a sacar un cargamento grande. Lo sé.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque me acaban de amenazar para que no esté aquí.
Alejandro se levantó de golpe, tirando su silla.
—¿Quién?
—Ramírez. Y mencionó a Roberto.
Alejandro golpeó el escritorio con el puño.
—Hijos de… Muy bien. Si quieren guerra, guerra tendrán. Pero no nos vamos a exponer a lo tonto.
Sacó su celular y marcó un número.
—¿Comandante? Sí, soy Alejandro Alva. Necesito un favor. Un operativo privado. Esta noche. En mis bodegas. Sí… creo que vamos a pescar peces gordos.
Colgó y me miró. Sus ojos brillaban con una intensidad que me hizo sentir segura por primera vez en años.
—Vete a tu casa, Elena. Ve por tu hijo. Enciérrate. Yo me encargo de esta noche.
—No —repliqué—. Yo encontré el error. Yo quiero ver cuando caigan. Además… si me voy a mi casa, estoy sola. Aquí… aquí hay seguridad.
Alejandro dudó, pero luego asintió.
—Te quedas en mi oficina. Con llave. Y no le abres a nadie que no sea yo.
Esa noche, la tormenta se desató. Y no me refiero solo a la lluvia torrencial que empezó a caer sobre la Ciudad de México, sino al caos que estaba a punto de estallar dentro de los muros de Grupo Alva. Ricardo creía que tenía el control, que yo era su víctima. Pero esa noche, la víctima iba a convertirse en testigo de su caída.
Lo que no sabía era que Ricardo tenía un as bajo la manga, un plan B tan cruel que pondría a prueba no solo mi valentía, sino mi amor de madre.
