PARTE 1: LA TRAICIÓN Y EL DESPERTAR
CAPÍTULO 1: EL PRECIO DE LA PERFECCIÓN
Mi nombre es Javier Mondragón. Tengo 42 años y soy el fundador y CEO de “Mondragón Soluciones de Seguridad”. Pero antes de los trajes italianos y las oficinas en Santa Fe, fui el Capitán Mondragón, doce años sirviendo en la unidad de Inteligencia de la SEDENA. Aprendí a rastrear cárteles, a interceptar comunicaciones y a predecir movimientos enemigos antes de que siquiera pensaran en hacerlos. Irónicamente, la amenaza más grande a mi vida no vino de la sierra ni del crimen organizado, sino de mi propia cama, envuelta en sábanas de seda egipcia.
Conocí a Rebeca de la Garza en una cena de caridad del Hospital Infantil en 2013. Yo tenía 34 años y acababa de dejar el ejército para fundar mi empresa con mis ahorros y una laptop vieja. Ella tenía 28, era desarrolladora inmobiliaria y, lo más importante, era una “niña bien” de la alta sociedad mexicana. Su papá, Roberto de la Garza, era Senador de la República; su mamá, Patricia, Magistrada Federal. Vivían en una mansión en Lomas de Chapultepec que parecía museo. Rebeca era despampanante, con ese cabello castaño y esa seguridad arrogante que te da el nunca haber escuchado un “no” en tu vida.
Nuestra primera cita me costó la mitad de mi renta: cena en el Pujol. Rebeca pidió el vino más caro sin siquiera mirar la carta. Debió ser una señal, una bandera roja gigante ondeando frente a mis ojos, pero yo estaba cegado. Nos movimos rápido. En seis meses ya vivíamos juntos. Al año, le propuse matrimonio con un anillo de tres quilates que me costó casi 350 mil pesos. La boda fue en el Colegio de las Vizcaínas, 500 invitados, clase política, empresarios, todo pagado por mí. Costo total: casi dos millones de pesos.
Los primeros años fueron como ganarse la lotería. Mi negocio despegó gracias a la paranoia de los empresarios en México; todos querían seguridad, blindaje, inteligencia. El dinero entraba a raudales. Compramos una casa en Bosques de las Lomas, dos camionetas del año, viajes a Europa cada verano. Rebeca amaba el estilo de vida. Se gastaba 60 mil pesos en una tarde en Palacio de Hierro como si fuera cambio para el parquímetro. A sus amigas les presumía lo exitoso que era su marido. Yo me sentía el rey del mundo.
En 2016 nacieron los mellizos, Santiago y Valentina. Ese día mi vida cambió. Dejé de trabajar por ambición y empecé a trabajar por legado. Quería darles el mundo. Pero el mundo de Rebeca era caro. Muy caro.
Para 2018, la dinámica cambió. Rebeca empezó a tener conversaciones telefónicas que cortaba en seco cuando yo entraba al cuarto. “Cosas de la inmobiliaria”, decía. Empezó a ir a eventos sola. “Tú siempre estás trabajando, Javier, para qué te invito”, me reprochaba.
Y entonces apareció Esteban.
Esteban Morales. 35 años, divorciado, “consultor financiero”. Llegó a nuestra vida como un supuesto socio para los proyectos de Rebeca. Manejaba un BMW M5, usaba trajes de Zegna y tenía ese encanto fácil de los tipos que nunca han tenido que trabajar duro por nada. Rebeca lo trajo a cenar a la casa.
—Javier, tienes que conocer a Esteban, es un genio para las inversiones —me dijo.
Me cayó bien. Fui un estúpido. Venía a cenar cada dos semanas. Traía regalos caros para Santi y Valen. Se sentaba conmigo en la terraza a tomar whisky Blue Label y a hablar de política y seguridad. Me hacía preguntas inteligentes sobre mi trabajo: “¿Cómo proteges los datos de tus clientes VIP?”, “¿Qué haces cuando alguien te traiciona?”, “¿Cómo funcionan tus sistemas de vigilancia?”.
Yo, en mi infinita ingenuidad, pensaba que estaba hablando con un amigo. En realidad, le estaba dando el manual de instrucciones para destruirme. Cada respuesta mía era un dato más para su archivo. Estaba haciendo inteligencia conmigo, en mi propia casa, bebiendo mi propio whisky.
CAPÍTULO 2: EL HOMBRE INVISIBLE
Para 2019, Rebeca ya no disimulaba su desprecio. Todo lo que yo hacía le molestaba. Si respiraba fuerte, le molestaba. Si llegaba tarde, pleito. Si llegaba temprano, pleito.
—Los niños necesitan un padre presente, Javier —me gritaba mientras yo revisaba contratos urgentes—. El dinero no lo es todo.
La hipocresía me hervía la sangre. Yo trabajaba 70 horas a la semana precisamente para mantener su nivel de vida. Ella quería que yo fuera un padre de tiempo completo, pero no estaba dispuesta a bajarle dos rayitas a su tarjeta de crédito. Quería las vacaciones en Aspen, las cenas en el Suntory, la ropa de diseñador, pero se quejaba de que yo trabajaba mucho para pagarlo.
Mientras tanto, Esteban se convirtió en parte del mobiliario. Iba a los partidos de fútbol de Santi, a los recitales de ballet de Valen. “El tío Esteban”. Me enfermaba, pero yo me decía que estaba paranoico, secuelas del ejército.
El punto de quiebre fue en febrero de 2020. Regresé de un viaje de emergencia a Monterrey; un cliente industrial tuvo una crisis de secuestro exprés y me necesitaron allá una semana. Cobré medio millón de pesos por la consultoría y regresé exhausto pero feliz de ver a mi familia.
Entré a la casa esperando el caos habitual de “¡Papá llegó!”, pero solo hubo silencio. Rebeca estaba en la sala, tecleando en su MacBook. Apenas levantó la vista.
—Ah, ya llegaste. Qué bueno.
Los niños salieron de su cuarto, pero no corrieron a abrazarme. Se quedaron parados, tímidos. Cuando les pregunté qué pasaba, Rebeca soltó la bomba desde el sofá, sin dejar de mirar la pantalla:
—Ya no están acostumbrados a ti, Javier. Te has vuelto un extraño en tu propia casa.
Esa frase me golpeó más fuerte que cualquier entrenamiento de combate cuerpo a cuerpo. Esa noche, acostado junto a una mujer que sentía a kilómetros de distancia, mi cerebro militar se activó. Algo no cuadra. El patrón de comportamiento ha cambiado. Hay variables ocultas.
Decidí dejar de ser el marido y volver a ser el Comandante.
Mi investigación comenzó en casa. Rebeca era descuidada con la seguridad digital; la arrogancia de la clase alta a veces es su peor debilidad. Dejaba su laptop desbloqueada en la cocina mientras se arreglaba. Tenía una ventana de 15 minutos cada mañana.
La gente piensa que cuando borras un archivo y vacías la papelera, desaparece. Error. En informática forense, “borrar” solo significa que el espacio está disponible para usarse de nuevo. Si no se sobrescribe, la información sigue ahí. Me tomó tres horas recuperar su huella digital de los últimos ocho meses.
Lo que encontré me dio ganas de vomitar.
Los mensajes con Esteban empezaron en junio de 2019. Al principio coqueteo “inocente”, luego sexting explícito, fotos de ella usando lencería que yo le había comprado, tomadas en nuestra cama mientras yo estaba de viaje. Pero eso era lo de menos. Lo que realmente me heló la sangre fue el plan.
No era solo una aventura; era una conspiración corporativa y familiar. Tenían un plan detallado, paso a paso, para sacarme de la jugada.
Habían redactado borradores de una demanda de divorcio con un abogado tiburón, un tal Licenciado Sterling. La narrativa que estaban construyendo era terrorífica: me pintarían como un ex militar inestable, paranoico, obsesionado con la vigilancia y potencialmente violento. “Síndrome de Estrés Postraumático”, decían los correos. Querían usar mi carrera en mi contra para alegar que yo era un peligro para los niños.
Y lo peor: la familia de Rebeca estaba metida. Había correos de su madre, la Magistrada, dándole consejos legales sobre cómo provocarme para que yo reaccionara violentamente y pudieran grabarme. Su padre, el Senador, ya había hablado con contactos para bloquear contratos de mi empresa en el sector público.
Querían quitarme la casa, el 60% de mis activos, una pensión de 80 mil pesos mensuales por 15 años y, lo más doloroso, la custodia total de Santi y Valen. Yo solo tendría visitas supervisadas.
Esteban, por su parte, había estado saqueando nuestras cuentas de inversión conjuntas. Transferencias hormiga de 20 mil, 30 mil pesos, disfrazadas de gastos operativos de la inmobiliaria.
Estaba leyendo mi propia sentencia de muerte social y financiera.
Pero entonces, en una carpeta oculta llamada “Seguro”, encontré un archivo PDF escaneado que no tenía nada que ver conmigo. Era un expediente judicial sellado de 2011. Un accidente de tránsito.
Al abrirlo, me di cuenta de que no estaba jugando a la defensiva. Tenía en mis manos una bomba nuclear. El hermano menor de Rebeca, “Timmy” (Timoteo), el orgullo de la familia, tenía un secreto manchado de sangre que sus papás habían gastado una fortuna en enterrar.
Cerré la laptop. Respiré hondo.
—Muy bien, Rebeca —susurré—. Quieres guerra. Vamos a ver quién tiene mejor inteligencia.
Al día siguiente, convertí mi propia casa en la zona de vigilancia más sofisticada de Latinoamérica. Cámaras en los detectores de humo, micrófonos en los marcos de las fotos, un tracker GPS en la camioneta de Esteban y otro en la famosa pulsera de diamantes.
Si querían jugar a los espías, iban a conocer al maestro.
PARTE 2: LA CAZA Y LA EVIDENCIA
CAPÍTULO 3: SOMBRAS EN EL PARAÍSO
Instalar equipo de vigilancia en mi propia casa fue una experiencia surrealista. Me sentía como un intruso violando mi propia intimidad, pero la necesidad de supervivencia apagó cualquier culpa. Usé equipo de grado militar que mi empresa reservaba para operaciones de alto riesgo: microcámaras en los detectores de humo, micrófonos del tamaño de una moneda de un peso ocultos en las molduras del techo y un software de intercepción en el router de la casa.
Durante dos semanas, viví una doble vida. De día, el esposo estoico y trabajador; de noche, el analista de inteligencia revisando horas de grabaciones en mi búnker personal en la oficina.
Lo que vi y escuché confirmó mis peores sospechas, y añadió otras nuevas que ni siquiera había imaginado.
Tengo grabaciones en 4K de Rebeca y Esteban en suites del Four Seasons y el St. Regis. No solo era el sexo; era la frialdad con la que hablaban de mí. Se burlaban de mi ropa, de mi forma de hablar “de soldado”, de mis orígenes de clase media. Pero lo más valioso no estaba en sus sábanas, sino en sus teléfonos.
Esteban, como buen narcisista, cometió el error clásico de los criminales de cuello blanco: se volvió arrogante. Su contraseña era su fecha de nacimiento. Patético. Una vez que cloné su teléfono, tuve acceso a todo. Y ahí descubrí la verdadera magnitud de la traición.
Esteban no solo quería quedarse con mi esposa; quería dejarla en la calle también. Había abierto tres cuentas offshore: dos en las Islas Caimán y una en Suiza. Llevaba seis meses drenando sistemáticamente no solo nuestras cuentas conjuntas, sino también el capital de la propia empresa inmobiliaria de Rebeca.
Había transferido cerca de 7 millones de pesos. Dinero de la colegiatura de los niños, de nuestros ahorros de retiro, e incluso un préstamo hipotecario que sacó sobre nuestra casa falsificando mi firma. Y aquí venía el golpe maestro: Esteban tenía un boleto de avión de primera clase, solo de ida, a Mónaco para el 15 de marzo. Exactamente dos semanas después de la fecha en que Rebeca planeaba presentar la demanda de divorcio.
El plan de este miserable era dejar que Rebeca hiciera el trabajo sucio de destruirme en la corte, quedarse con la mitad de mis bienes, y luego él desaparecería con todo el botín, dejándola a ella sola, divorciada y en la ruina. Era un robo organizado a escala masiva.
Pero la joya de la corona, la pieza de inteligencia que cambiaría el juego, vino del archivo sellado de 2011 sobre la familia de la Garza. Me tomó tres semanas y varios favores de mis viejos contactos en la Fiscalía para armar el rompecabezas completo, porque el Senador y la Magistrada se habían asegurado de borrar casi todo.
El “incidente” involucraba a Timoteo “Timmy” de la Garza, el hermano menor de Rebeca. En 2011, Timmy tenía 22 años, estaba borracho hasta las chanclas y conducía el Mercedes Clase S de su papá a 140 km/h en una zona de 50 en Interlomas. Se pasó un alto y embistió un Nissan Tsuru donde viajaba la familia Rodríguez.
José Rodríguez, 34 años, albañil. María, 32 años, enfermera. Y sus dos hijas: Sofía de 8 años y Lupita de 5. Venían de celebrar el cumpleaños de Lupita en un Chuck E. Cheese. Murieron los cuatro al instante. El Mercedes blindado del Senador apenas sufrió abolladuras serias en la cabina. Timmy salió con un rasguño en la frente.
La Magistrada Patricia de la Garza llegó a la escena antes que los peritos. Moviendo hilos invisibles, logró que la evidencia desapareciera. No hubo prueba de alcoholemia. Los testigos fueron intimidados o comprados. El reporte policial se alteró para culpar al conductor del Tsuru por “imprudencia”.
El Senador de la Garza hizo unas “donaciones estratégicas” por un total de 3 millones de pesos a la campaña del Fiscal de Distrito. Timmy no pisó la cárcel ni un día; lo enviaron seis meses a una clínica de rehabilitación de lujo en Malibú por “estrés”.
Durante doce años, los familiares de los Rodríguez intentaron buscar justicia, pero cada abogado que consultaban les decía lo mismo: “Contra los de la Garza no se puede, es caso perdido”.
Yo pasé noches enteras verificando cada dato, cruzando reportes financieros, localizando a los policías que estuvieron en la escena y que ahora vivían retirados en la costa con pensiones sospechosamente altas. Cuando terminé, tenía un expediente de 200 páginas: pruebas de balística reconstruidas, testimonios grabados en secreto, transferencias bancarias ilícitas.
Tenía la prueba irrefutable de que una Magistrada Federal y un Senador de la República habían corrompido el sistema de justicia para encubrir un homicidio cuádruple.
Ya no era solo un divorcio. Tenía el poder de hacer caer un imperio.
CAPÍTULO 4: LA ENCERRONA EN TORRE VIRREYES
La llamada llegó un martes por la mañana.
—¿Señor Mondragón? Habla el Licenciado Humberto Estrada. Sería conveniente para los intereses de todos que nos reuniéramos para discutir la petición de su esposa. Ciertos asuntos se resuelven mejor en privado que en un litigio público y desordenado.
Su voz goteaba esa arrogancia típica de los abogados que cobran en dólares. Me citó en su despacho en Torre Virreyes, el famoso “Dorito”, en las Lomas. Piso 47.
Llegué puntual. La oficina era un monumento a la intimidación: muebles de caoba, vistas panorámicas de la ciudad, premios de “Abogado del Año” en las paredes. Estrada estaba sentado detrás de un escritorio inmenso, como un rey en su trono. Rebeca no estaba; los cobardes suelen mandar a sus perros de ataque primero.
Estrada deslizó una carpeta de cuero grueso sobre la superficie pulida del escritorio.
—Estas son las condiciones de la señora de Mondragón. Fírmelas y evítese una batalla en la corte que tiene garantizado perder.
Abrí la carpeta. Era brutal. Rebeca exigía la custodia total de Santiago y Valentina. La casa de Bosques. Las dos camionetas. El 60% de las acciones de mi empresa. Y una pensión alimenticia que básicamente me dejaría trabajando para ella el resto de mi vida.
Estrada se reclinó en su silla de piel, disfrutando de mi silencio.
—La señora tiene evidencia sustancial de su comportamiento errático, Señor Mondragón. Su obsesión con los equipos de vigilancia. Su ausencia emocional. Sus… “técnicas de interrogatorio” aplicadas en el hogar. —Hizo una pausa teatral—. Además, la Magistrada Patricia de la Garza ya ha revisado la evidencia preliminar. Aunque ella se recusará del caso oficial, su opinión tiene un peso… significativo… entre sus colegas del circuito judicial.
Ahí estaba la amenaza velada. “Mi suegra controla a los jueces, estás muerto”.
Cerré la carpeta despacio. Miré a Estrada a los ojos. No parpadeó, pero vi un destello de duda. Quizás esperaba gritos, súplicas o enojo. El silencio de un hombre entrenado para matar lo inquietaba.
Me agaché y saqué de mi maletín un sobre manila amarillo, simple, sin marcas. Lo coloqué con cuidado sobre su escritorio inmaculado.
—Entréguele esto a su clienta —dije con voz calmada—. Y dígale que lo lea muy, muy cuidadosamente antes de decidir qué tan agresiva quiere ponerse.
Estrada frunció el ceño, molesto por perder el control de la reunión.
—¿Qué es esto?
—Solo entrégueselo, Humberto. Y un consejo gratis: Ve buscando otro cliente, porque esta ya no va a poder pagarte.
Me levanté y caminé hacia la puerta.
—¡Señor Mondragón! —gritó Estrada, poniéndose de pie—. ¡No hemos terminado!
Me detuve con la mano en el pomo de la puerta y me giré.
—Oh, sí. Nosotros terminamos. Pero para Rebeca, la pesadilla apenas empieza.
Salí del edificio y sentí el sol en la cara. El sobre contenía todo. Las fotos en alta resolución del St. Regis. Las copias de los mensajes de texto donde planeaban destruirme. Los estados de cuenta de las Islas Caimán de Esteban. Y, lo más importante, el expediente completo del caso Rodríguez con la nueva evidencia forense que vinculaba directamente al Senador y a la Magistrada con el encubrimiento y soborno.
La primera llamada llegó seis horas después.
Era Rebeca. Su voz ya no tenía nada de la arrogancia de la “niña bien”. Temblaba. Se escuchaba terror puro.
—Javier… tenemos que hablar. Ahora mismo.
—No, Rebeca. Todo lo que tengo que decir está en ese sobre.
—¡No entiendes lo que estás haciendo! —gritó, histérica—. ¡Mi familia tiene conexiones en toda la ciudad! ¡Te pueden destruir, te pueden desaparecer si quieren!
—Tu familia tiene secretos, Rebeca. Secretos oscuros y feos que llevan doce años escondiendo. Y ahora, yo los tengo todos.
—¡Estás blofeando!
—¿Ah, sí? —Hice una pausa—. Pregúntale a tu madre sobre María Rodríguez. Y a tu padre sobre cuánto le costó mantener a Timmy fuera de la cárcel por matar a dos niñas de la misma edad que tus hijos.
La línea se quedó en silencio absoluto durante casi treinta segundos. Solo escuchaba su respiración entrecortada.
—¿Qué… qué quieres? —susurró al fin.
—Justicia —respondí—. Vas a retirar la demanda de divorcio inmediatamente. Vas a firmar un acuerdo dándome la custodia total de Santiago y Valentina. Esteban va a devolver cada centavo robado y va a desaparecer de nuestras vidas. Y tu madre, la honorable Magistrada, va a renunciar a su cargo antes de que yo le entregue esto a la Fiscalía General y a todos los noticieros del país.
—Nos estás pidiendo que destruyamos nuestras vidas… —sollozó.
—Tú trataste de destruir la mía primero. La diferencia es que todo lo que yo tengo sobre tu familia es verdad. Tienen 24 horas.
Colgué. El juego había comenzado y yo tenía todas las cartas.
CAPÍTULO 5: LA LLAMADA DEL MIEDO
La segunda llamada llegó una hora después. No fue Rebeca, fue Esteban.
Donde Rebeca sonaba aterrada, Esteban sonaba furioso, con esa rabia de macho alfa herido en su orgullo.
—¡Eres un maldito enfermo! —gritó sin saludar—. ¡Nos has estado espiando como un psicópata! Voy a asegurarme de que todo el mundo sepa la clase de fenómeno que eres. ¡Te voy a demandar por intervención de comunicaciones privadas!
Dejé que gritara. Me serví un vaso de agua con calma, escuchando sus amenazas vacías en el altavoz.
—Adelante, Esteban —dije cuando tomó aire—. Asegúrate de contarles también sobre los 7 millones de pesos que te robaste. Y no te olvides de mencionar las cuentas en Caimán y tu boleto de ida a Mónaco. Estoy seguro de que a Rebeca le va a encantar escuchar sobre tu “estrategia de salida”.
La línea se quedó muerta un instante. El silencio fue delicioso.
—Así es, imbécil. Lo sé todo —continué, bajando el tono a uno más peligroso—. Sé cada cuenta, cada transferencia, cada mentira que le dijiste a mi esposa sobre cuánto la amabas. Planeabas dejarla en la calle, igual que a mí. Ibas a huir con el dinero de ambos en cuanto ella firmara el divorcio.
—No puedes probar nada —dijo, pero su voz temblaba. Ya no era el tipo rudo.
—Tengo los estados de cuenta, las confirmaciones de vuelo, los recibos de los hoteles. Tengo documentado cada delito federal que has cometido en el último año. Lavado de dinero, fraude, robo de identidad. La única pregunta que te queda, Esteban, es si quieres enfrentar los cargos aquí en el Reclusorio Norte o si prefieres pasarte la vida huyendo de la Interpol. Tú decides.
Colgó. Sabía que estaba acorralado.
La tercera llamada fue la que yo estaba esperando. La “Jefa”. La Magistrada Patricia de la Garza.
Su voz, usualmente imperiosa y acostumbrada a dictar sentencias, sonaba pequeña, frágil.
—¿Qué es exactamente lo que quieres, Javier? —preguntó sin rodeos.
—Ya le dije a Rebeca lo que quiero. Justicia para la familia Rodríguez. Consecuencias para su hijo Timoteo. Y quiero a su familia fuera de mi vida para siempre.
—Me estás pidiendo que destruya mi carrera, mi reputación, todo por lo que he trabajado cuarenta años…
—Usted destruyó todo eso hace doce años, Magistrada, cuando ayudó a su hijo a salirse con la suya después de matar a cuatro personas —la corté en seco—. Solo le estoy pidiendo que finalmente enfrente las consecuencias.
—Podemos llegar a un arreglo económico… —intentó negociar.
—Si no aceptan mis términos para mañana a las 9 AM —la interrumpí—, entonces María Rodríguez, su esposo Carlos y las niñas, Sofía y Lupita, finalmente tendrán la justicia que se merecen. Y usted, su esposo el Senador y su hijo terminarán en la cárcel. No hay negociación.
Colgué sin esperar respuesta. Sabía que no dormirían esa noche. Pero lo que no anticipé fue qué tan desesperado se volvería Esteban al darse cuenta de que el barco se hundía.
CAPÍTULO 6: LA HUIDA DE LA RATA
A la mañana siguiente, descubrí que Esteban había hecho su movimiento antes de lo esperado.
Rebeca me llamó a las 6:47 AM. Lloraba incontrolablemente, casi ahogándose.
—¡Javier! ¡Esteban se fue! —gritaba entre sollozos—. ¡Se llevó todo! ¡Vació las cuentas compartidas, la cuenta de la empresa, todo!
—¿De qué hablas?
—¡Me dejó sin nada! Fui a su departamento y el portero dice que salió con maletas anoche. Su celular está apagado. Javier, se llevó el dinero de la venta de los terrenos… ¡Todo mi capital de trabajo!
Revisé mis sistemas. El tracker GPS de su BMW marcaba que el auto estaba abandonado en el estacionamiento de larga estancia del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. Una rápida verificación con un contacto en Aeroméxico confirmó mi sospecha: Esteban Morales había adelantado su viaje. Había abordado el vuelo AM001 a Madrid a las 11:30 PM de la noche anterior.
El cobarde entró en pánico y corrió, dejando a Rebeca sola para enfrentar la tormenta que habían creado juntos.
—Por favor, Javier —suplicó ella—. Cometí errores terribles, lo sé, pero podemos arreglar esto. Podemos volver a ser como antes. ¡Ayúdame!
—No, Rebeca —dije con frialdad—. Tú tomaste tu decisión cuando planeaste destruir a nuestra familia. Ahora te toca vivir con las consecuencias.
Colgué y marqué un número que no había usado en años. Comandante Robles, un antiguo compañero del ejército que ahora estaba en la unidad de delitos financieros de la FGR (Fiscalía General de la República).
—Robles, soy Mondragón. Te voy a mandar un paquete de evidencia. Lavado de dinero, fraude masivo y fuga de capitales. El sujeto va en un vuelo a Madrid, aterriza en cuatro horas. Necesito que actives la alerta roja de Interpol.
—Mondragón… hace mucho que no sé de ti. ¿Qué tan sólida es la evidencia?
—Te estoy enviando las transferencias bancarias con IPs rastreadas, las cuentas destino en Suiza y las declaraciones fiscales falsas. Está todo servido en bandeja de plata.
—Entendido. Si es así de claro, lo atoramos en Barajas antes de que pase migración.
Seis horas después, recibí la confirmación. Las cuentas de Esteban fueron congeladas por una orden federal. Doce horas después, su nombre apareció en las listas de alerta migratoria.
A las dieciocho horas, me llegó la foto: Esteban Morales siendo esposado por la Policía Nacional en el aeropuerto de Madrid-Barajas mientras intentaba abordar una conexión a Zúrich. Llevaba una gorra y lentes oscuros, intentando pasar desapercibido, pero las ratas siempre terminan en la trampa.
Dos semanas después, tuve la reunión final en el despacho del abogado.
Rebeca estaba sentada al otro lado de la mesa. Se veía demacrada, diez años más vieja. Llevaba ropa sencilla, nada de marcas. El maquillaje corrido, las manos temblorosas. Miraba los papeles del acuerdo de custodia y división de bienes como si fueran su sentencia de muerte.
—Solo fírmalos, Rebeca.
Ella levantó la vista, con los ojos rojos.
—Javier, por favor. Piensa en Santiago y Valentina. Piensa en lo que esto les va a hacer.
—Estoy pensando en ellos —respondí—. Les estoy enseñando que las acciones tienen consecuencias. Que no puedes construir una vida sobre mentiras y traición y esperar que dure para siempre.
Con mano temblorosa, firmó cada documento.
El acuerdo de custodia me daba la patria potestad total. La división de bienes la dejaba con 100 mil pesos y sus efectos personales. Nada de casa, nada de autos, nada de pensión millonaria. Y firmó una confesión formal admitiendo su adulterio y el intento de fraude.
Pero el verdadero golpe final ocurrió tres días después.
La Magistrada Patricia de la Garza anunció su “retiro anticipado” del Poder Judicial por “razones de salud personal”. Todos en el medio sabían la verdad: estaba huyendo antes de que la investigación federal la alcanzara.
La FGR reabrió el caso Rodríguez con la nueva evidencia que proporcioné. Timoteo de la Garza fue arrestado en la mansión de su padre en Lomas de Chapultepec, acusado de homicidio culposo agravado, obstrucción de la justicia y cohecho. Después de doce años de impunidad, el “niño de oro” salió esposado frente a las cámaras, llorando como un bebé.
El Senador Roberto de la Garza vio su carrera política desmoronarse en una semana. Treinta años de influencia y poder se fueron al caño cuando el escándalo del encubrimiento se hizo público. “Senador Encubridor”, titulaban los periódicos. Renunció a su escaño y se escondió en su casa de Valle de Bravo, esperando no terminar en la cárcel él también.
Esteban fue extraditado desde España dos meses después. La Fiscalía le ofreció un trato: 7 años de prisión a cambio de devolver el dinero robado y testificar contra otros socios en sus esquemas de lavado. Aceptó sin dudarlo.
Rebeca perdió todo lo que le importaba. Su reputación en la alta sociedad quedó destruida. Sus amigas “bien” dejaron de contestarle el teléfono. Tuvo que vender sus joyas y ropa para pagar abogados. Terminó viviendo en un departamento rentado en la colonia Narvarte, trabajando como recepcionista en una clínica dental, ganando 12 mil pesos al mes.
¿Y yo?
Yo recuperé a mis hijos. Santiago y Valentina viven conmigo tiempo completo. Por primera vez en años, mi casa se siente como un hogar y no como un campo de batalla. Mi negocio nunca ha estado mejor; la reputación de cómo manejé la situación se corrió como pólvora entre los empresarios. Ahora saben que Mondragón Security no solo protege, también contraataca.
Pero lo más importante cambió dentro de mí. Vendí el equipo de vigilancia casero. Ya no trabajo hasta medianoche. Ahora entreno al equipo de fútbol de Santi y voy a las clases de pintura con Valen. Entendí lo que casi perdí.
A veces me preguntan si me arrepiento de haber destruido mi matrimonio en lugar de intentar salvarlo. La respuesta es simple: no puedes salvar algo que estaba podrido desde los cimientos. Rebeca y Esteban pensaron que podían manipularme porque solo veían lo que querían ver: un adicto al trabajo fácil de engañar.
Se equivocaron. Su error les costó todo. Mi paciencia me devolvió mi vida.
La venganza es hacer que alguien pague por herirte. La justicia es proteger lo que amas y asegurar que cada quien tenga lo que se merece.
A veces, los buenos ganan. A veces, la verdad es suficiente.
CAPÍTULO 7: LA CAÍDA DE LOS INTOCABLES
La firma del divorcio fue solo el primer dominó. Lo que siguió fue una demolición controlada de la familia de la Garza, ejecutada con la precisión de una operación militar.
Tres días después de que Rebeca firmara su rendición, la noticia estalló. Pero no en las páginas de sociales, sino en la sección de nota roja y política nacional. Un periodista de investigación, al que le filtré el expediente completo del caso Rodríguez, publicó el reportaje: “La Toga Manchada: Cómo una Magistrada y un Senador encubrieron el homicidio de una familia humilde”.
El país ardió.
Las redes sociales no perdonan. En cuestión de horas, el hashtag #JusticiaParaLosRodríguez era tendencia mundial. La presión social obligó a la Fiscalía a actuar rápido para no verse cómplice.
Recuerdo ver las noticias desde mi oficina, con una taza de café en la mano. Las imágenes eran brutales para ellos. La mansión de Lomas de Chapultepec, que siempre había sido un símbolo de poder impenetrable, estaba rodeada de patrullas y cámaras de televisión.
Vimos salir a Timoteo “Timmy” de la Garza, esposado. Ya no era el junior arrogante de 22 años; ahora era un hombre de 34, gordo y calvo, que lloraba y se cubría la cara con el saco mientras los agentes de la FGR lo empujaban hacia la camioneta blindada. Se le acusaba de cuatro homicidios culposos, pero agravados por la fuga y la falsedad de declaraciones.
Luego cayó la matriarca. La Magistrada Patricia de la Garza intentó jugar su última carta alegando “problemas cardíacos” para internarse en un hospital privado y evitar la detención. No le funcionó. Un juez federal, irónicamente uno que ella había despreciado años atrás, liberó la orden de aprehensión por obstrucción de la justicia, cohecho y tráfico de influencias. La foto de ella en una silla de ruedas, sin maquillaje y con la mirada perdida siendo custodiada por policías, fue la portada de todos los diarios.
El Senador Roberto de la Garza fue el último en caer. Su partido lo abandonó al instante. “Cero tolerancia a la corrupción”, declararon, mientras lo dejaban solo. Renunció a su fuero constitucional en un intento desesperado por negociar, pero el daño estaba hecho. Treinta años de carrera política se convirtieron en cenizas. Se retiró a su rancho, deshonrado, esperando los juicios que consumirían el resto de su fortuna y sus días.
Por su parte, Esteban Morales llegó a México dos meses después, en un vuelo comercial, custodiado por agentes de Interpol. No hubo trato VIP. Fue directo al Reclusorio Norte. Sus cuentas en las Islas Caimán fueron incautadas y, mediante un proceso legal complejo, logré que gran parte de ese dinero se destinara a un fondo de reparación para los familiares sobrevivientes de los Rodríguez. No les devolvería a sus seres queridos, pero al menos tendrían justicia y seguridad económica por generaciones.
Rebeca se convirtió en una paria. El círculo social de la Ciudad de México es cruel; cuando estás arriba te adulan, pero cuando caes, te pisan. Sus “amigas” del club de golf borraron su número. Fue expulsada de los comités de beneficencia. Sin dinero, sin familia poderosa y con el apellido manchado, tuvo que aprender a vivir en el mundo real por primera vez en su vida.
La última vez que supe de ella, estaba viviendo en un departamento pequeño en la colonia Narvarte, trabajando como recepcionista en una clínica dental. Ganaba en un mes lo que antes se gastaba en una cena. La justicia poética a veces tarda, pero cuando llega, es absoluta.
CAPÍTULO 8: EL RENACER DEL COMANDANTE
Con los enemigos neutralizados, comenzó la misión más importante de mi vida: la reconstrucción.
Al principio, Santiago y Valentina estaban confundidos. Extrañaban a su mamá, a pesar de todo. No les hablé mal de ella; no hacía falta. Con el tiempo, ellos mismos se dieron cuenta de la diferencia entre un padre que les compra cosas para que no molesten y un padre que está ahí para enseñarles a andar en bicicleta.
Mi casa en Bosques de las Lomas cambió. Quité los muebles de diseñador “mírame y no me toques” y puse sofás cómodos donde pudiéramos ver películas y comer palomitas sin miedo a manchar la tela. El “cuarto de guerra” donde monitoreaba las cámaras se convirtió en un estudio de arte para Valentina y una sala de videojuegos para Santiago.
El negocio, irónicamente, explotó. La leyenda urbana de “El Comandante que destruyó a una dinastía política para proteger a su familia” se corrió entre los altos ejecutivos. Querían a ese hombre cuidando sus empresas.
—Si pudiste hacer eso con un Senador, Mondragón, quiero que manejes mi seguridad corporativa —me dijo el CEO de una de las cerveceras más grandes del país al firmar un contrato de 15 millones de pesos.
Hoy, Mondragón Security Solutions tiene 48 empleados de tiempo completo y operamos en tres países. Facturamos más de 4 millones de dólares al año. Pero mi agenda es muy diferente.
Ya no trabajo los fines de semana. Los sábados son sagrados: entreno al equipo de fútbol de Santi, “Los Leones del Pedregal”, y por la tarde ayudo a Valen con sus proyectos de ciencias.
Hace seis meses, estábamos en el jardín haciendo una carne asada. Vi a mis hijos correr por el pasto, riéndose a carcajadas, manchados de lodo, felices. Sentí una paz que no había sentido ni cuando regresé vivo de mis misiones en el ejército.
Recordé lo que Rebeca me dijo aquella noche: “Te has vuelto un extraño en tu propia casa”. Tenía razón. Fue su traición lo que me despertó. Si no hubiera tratado de destruirme, quizás seguiría siendo ese hombre ausente, creyendo que el dinero era amor.
A veces, la vida te tiene que romper para que puedas armarte de nuevo, pero mejor. Más fuerte.
La gente me pregunta si valió la pena tanta guerra. Si no hubiera sido mejor perdonar y seguir adelante. Mi respuesta siempre es la misma: No puedes construir un castillo sobre un pantano. Tuve que drenar el pantano, sacar la basura y exponer la podredumbre al sol para poder construir algo sólido para mis hijos.
Rebeca, Esteban y los de la Garza pensaron que el poder y el dinero los hacían intocables. Olvidaron la lección más básica que te enseñan en el primer día de entrenamiento básico: Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo, especialmente si subestimas al enemigo.
Ellos jugaron a las damas chinas; yo jugué ajedrez tridimensional.
Ahora, mientras escribo esto, Santi me grita desde la sala que ya va a empezar la película. Cierro la laptop. El Comandante descansa. El papá entra en acción.
Y esa, amigos míos, es la única victoria que realmente importa.
FIN
EL EXPEDIENTE FANTASMA: LA CAZA DE LA VERDAD
(Side Story del Universo “El Comandante”)
PRÓLOGO: LA PROMESA EN IZTAPALAPA
La lluvia ácida de la Ciudad de México caía sobre el techo de lámina como si fueran balas de salva. Eran las 11 de la noche de un martes de febrero. Mientras mi esposa Rebeca dormía en nuestra mansión de Bosques de las Lomas, soñando con gastarse mi dinero en París con su amante, yo estaba sentado en una silla de plástico en una cocina humilde de la colonia Santa Martha Acatitla, en Iztapalapa.
Frente a mí estaba Doña Lupe. Setenta años, manos deformadas por la artritis de tanto lavar ropa ajena, y unos ojos que habían llorado tanto que ya parecían secos. En el altar detrás de ella había cuatro fotos: José, María, y las pequeñas Sofía y Lupita. La familia Rodríguez.
—¿Por qué ahora? —preguntó Doña Lupe, sirviéndome un café de olla en un jarrito despostillado—. Han pasado doce años, señor. Doce años desde que ese… ese animal mató a mi familia. Nadie nos escuchó entonces. Los abogados nos dijeron que nos calláramos o nos iría peor.
Tomé el café. Quemaba, pero el frío que yo traía dentro no era por el clima. Era la frialdad de saber con quién me había casado.
—Porque el animal que los mató es el hermano de mi esposa —dije sin rodeos. La verdad es la única moneda que vale en estos barrios—. Y la gente que los encubrió está tratando de quitarme a mis hijos. No puedo permitir que ganen. No otra vez.
Doña Lupe me miró largo rato. En la pared, el reloj de péndulo marcaba los segundos. Tic, tac. El sonido de la injusticia acumulada.
—No hay papeles, señor Mondragón —susurró—. Se llevaron todo. El reporte de tránsito, las fotos del forense… incluso la ropa que traían las niñas. La señora esa, la jueza, vino personalmente al hospital. Nos dio un cheque por 50 mil pesos y nos dijo que era una “ayuda humanitaria”, pero que si hablábamos, nos acusarían de extorsión. Quemamos el cheque. Pero el miedo… el miedo no se quema.
—Siempre queda algo, Doña Lupe. En inteligencia decimos que no existe el crimen perfecto, solo la investigación incompleta. Solo necesito un nombre. ¿Quién fue el primer policía en llegar? No el comandante, no los peritos. El primero.
La anciana cerró los ojos, haciendo memoria del peor día de su vida.
—Había un muchacho. Un oficial de tránsito. Joven. Estaba llorando cuando vio a la niña, a Sofía. Vomitó en la banqueta. Luego llegaron las camionetas negras y lo quitaron de ahí. Escuché que le decían “El Gato” o “El Chato”. Se apellidaba… Salinas. Creo.
Me puse de pie y dejé un sobre en la mesa. No era un soborno, era justicia adelantada. Diez mil pesos en efectivo.
—Es para la despensa, Doña Lupe. Voy a encontrar a ese Salinas. Y le prometo por la memoria de sus nietas y por la vida de mis hijos, que los que hicieron esto van a pagar.
Salí a la lluvia. Mi chofer y jefe de seguridad, “El Ruso” (un ex paracaidista que no hace preguntas), me esperaba en la Suburban blindada.
—¿A dónde, jefe?
—A la base de datos, Ruso. Vamos a cazar a un fantasma.
CAPÍTULO 1: LA HUELLA BORRADA
Regresar a la mentalidad operativa no es fácil cuando llevas años siendo un “godínez” de lujo, firmando contratos y jugando golf. Pero la traición es un excelente motivador. Mi oficina en Santa Fe estaba vacía a esa hora. Entré a mi “Búnker”, una sala de servidores con aire acondicionado independiente y bloqueo biométrico.
Encendí los monitores. La luz azul iluminó mi cara.
Objetivo: Oficial de Tránsito Salinas. Año 2011. Zona Interlomas/Huixquilucan.
El sistema oficial era un callejón sin salida. La Magistrada Patricia de la Garza había hecho bien su trabajo de limpieza. El reporte oficial del accidente (Folio 8839-B) listaba como oficiales a cargo al Comandante Rogelio Perea y al Oficial Martín Tuñez. Ambos estaban muertos. Perea de un infarto en cáncer en 2015, Tuñez ejecutado en un ajuste de cuentas en 2014. Conveniente. Demasiado conveniente. Los cabos sueltos habían sido cortados.
Pero Doña Lupe mencionó a un “Salinas”.
Busqué en la nómina de la policía municipal de Huixquilucan de 2011. Nada. Busqué en la policía estatal. Nada.
Entonces recordé algo básico: la corrupción en México funciona por delegación. Si la Magistrada llegó rápido, es porque alguien le avisó antes de que entrara al sistema.
Empecé a buscar en los registros de “Bajas Deshonrosas” y “Renuncias Voluntarias” en el mes siguiente al accidente. Encontré 14 nombres. Crucé los datos con el apellido Salinas.
Ahí estaba. Héctor Salinas Cruz. Baja voluntaria tres semanas después del accidente. Motivo: “Personal”.
Rastreé su RFC. Inactivo.
Seguro Social: Sin cotizar desde 2012.
Cuentas bancarias: Cerradas.
El hombre había desaparecido de la faz de la tierra. O estaba muerto, o no quería ser encontrado. Pero todos dejamos rastro. Busqué registros de servicios públicos. Luz, agua, predial. Nada a su nombre.
Cambié la estrategia. Busqué a sus familiares. Madre: fallecida. Hermana: Leticia Salinas, residente en Ecatepec.
Bingo.
Leticia Salinas recibía depósitos mensuales de 4,500 pesos en una cuenta de Coppel. El origen de los fondos era depósitos en efectivo hechos en tiendas OXXO, siempre en diferentes sucursales, pero todas en el perímetro de la Colonia Doctores, cerca del centro de la ciudad.
Héctor Salinas estaba vivo. Y se movía en la zona de los talleres mecánicos y deshuesaderos de la Doctores. Era el lugar perfecto para un ex policía que quería ser invisible: un laberinto de autopartes robadas, grasa y gente que no hace preguntas.
CAPÍTULO 2: EL TALLER DE LAS ALMAS PERDIDAS
Al día siguiente, cambié mi traje Armani por unos jeans gastados, una playera negra y una gorra de béisbol. Nada de relojes caros. Me llevé una Glock 19 oculta en la espalda baja, no porque quisiera usarla, sino porque la Doctores no es Disneylandia.
El Ruso me dejó a tres cuadras. Caminé bajo el sol del mediodía, entre el olor a aceite quemado y garnachas.
Ubiqué el epicentro de los depósitos. Un radio de cuatro cuadras. Empecé a preguntar en los talleres. No buscaba a “Héctor Salinas”, buscaba al “Chato”, ex tira, probablemente trabajando de seguridad o de “halcón” cuidando la entrada de algún negocio turbio.
En el quinto taller, un lugar oscuro llamado “Refacciones El Pistón”, un mecánico lleno de grasa me dio la pista.
—¿El Chato? Sí, el pinche cojo. Cuida el deshuesadero de atrás por las noches. Vive ahí mismo, en un cuartito arriba de la oficina. Pero no le gustan las visitas, güero.
Esperé hasta que cayó la noche. El deshuesadero era un cementerio de autos apilados como torres de metal retorcido. Salté la barda trasera con una agilidad que pensé que había perdido, pero la adrenalina tiene memoria muscular.
Me moví entre los autos siniestrados hasta ver la luz de una ventana en el segundo piso de una bodega.
Subí la escalera de metal oxidado. La puerta estaba entreabierta.
Adentro, el olor a alcohol barato y cigarro era penetrante. Un hombre estaba sentado frente a una televisión vieja, viendo un partido de fútbol. Tenía una botella de tequila corriente a la mitad. Una pierna le colgaba inerte; usaba un bastón.
—Buenas noches, Oficial Salinas —dije desde la sombra del marco de la puerta.
El hombre reaccionó rápido. Intentó alcanzar una escopeta recortada que tenía recargada en la mesa, pero yo fui más rápido. En dos pasos crucé el cuarto y le puse el pie sobre el cañón del arma.
—Tranquilo, Chato. No vengo a matarte. Si quisiera matarte, ya estarías frío.
Héctor Salinas me miró con terror. Tenía la cara marcada por la vida y el miedo. Tendría mi edad, pero parecía de sesenta.
—¿Quién te mandó? ¿La Jueza? ¡Les dije que no he dicho nada! ¡Llevo doce años callado!
—No me manda la Jueza. De hecho, vengo a joderla. Y necesito tu ayuda.
Me senté en una silla coja frente a él. Salinas temblaba.
—Nadie puede joder a los de la Garza, compa. Son dueños de todo. Me rompieron la pierna los judiciales dos semanas después del accidente solo para recordarme que cerrara el hocico. Me quitaron mi chamba, mi vida.
—Sé lo que te hicieron. Y sé lo que viste esa noche. El Mercedes, el junior borracho, la familia muerta.
Salinas se sirvió un trago con mano temblorosa.
—Fue una carnicería… —susurró, y vi cómo sus ojos se cristalizaban—. La niña pequeña… todavía tenía su globito de la fiesta amarrado a la muñeca. Yo intenté darle RCP, pero… no había nada que hacer. Cuando llegó el Comandante Perea, me quitó a patadas. Dijo que si quería llegar a viejo, ese Mercedes nunca estuvo ahí. Que fue un “hit and run” de un desconocido.
—Necesito pruebas, Héctor. No solo tu testimonio. Tu palabra contra la de una Magistrada Federal no vale nada en un tribunal. Necesito algo físico.
Salinas soltó una risa amarga, seca.
—¿Pruebas? Limpiaron todo. Hasta rasparon el asfalto para quitar las marcas de frenado del Mercedes.
—Un policía listo siempre guarda un seguro de vida —dije, mirándolo fijamente—. Y tú estás vivo doce años después. Perea y Tuñez están muertos. Tú no. Eso significa que tienes algo que ellos no saben, o algo que ellos saben que tienes y por eso te dejan respirar mientras te quedes callado.
Salinas me sostuvo la mirada. Hubo un silencio largo, solo roto por el ruido de la televisión.
—Si te lo doy… me van a matar.
—Si no me lo das, te vas a morir de cirrosis en este agujero, solo y olvidado. Si me lo das, te saco de aquí. Te doy 500 mil pesos y un boleto de autobús a donde quieras. Tijuana, Chiapas, donde nadie te conozca. Y verás caer a la bruja que te arruinó la vida en las noticias.
El odio es más fuerte que el miedo. Vi el momento exacto en que el odio de Salinas ganó la batalla.
Se levantó con dificultad, cojeando hacia un rincón del cuarto donde había un motor viejo de un Vocho que servía de mesa. Levantó la tapa del filtro de aire, llena de grasa negra. Metió la mano en la mugre y sacó una bolsa de plástico ziploc envuelta en cinta de aislar.
La puso sobre la mesa.
—En 2011 no había cámaras de solapa —dijo—. Pero yo me había comprado una camarita china, tipo llavero, para grabar cuando los conductores se ponían pendejos y no me querían dar mordida. La traía prendida en el cinturón cuando llegué al accidente.
Sentí una descarga eléctrica recorrer mi espina dorsal.
—¿Está todo?
—Todo. Desde que me bajo de la patrulla. Se ve al junior, Timoteo, bajándose del Mercedes, cayéndose de borracho, gritando “¡Saben quién es mi papá!”. Se ve a los muertos. Y se ve llegar la camioneta de la Magistrada. Se ve su cara, clarita, dándole instrucciones a Perea para mover los cuerpos. Se escucha el audio.
Tomé la bolsa como si fuera el Santo Grial.
—¿Por qué no lo destruyeron?
—Porque no sabían que existía. Cuando me golpearon para amenazarme, revisaron mi celular y mi patrulla. Pero el llavero… el llavero se me cayó dentro de la bota en el forcejeo. Ha estado conmigo doce años. Es mi pesadilla y mi seguro.
Le transferí el dinero ahí mismo, desde mi celular, a la cuenta de su hermana. Llamé al Ruso.
—Saca al señor Salinas de aquí. Llévalo a la terminal del Norte. Que desaparezca esta misma noche.
Salinas me miró antes de irse.
—Chíngatelos, compa. Por la niña del globo.
CAPÍTULO 3: LA CRIPTOGRAFÍA DE LA CORRUPCIÓN
Tenía el video. Era la bala de plata. Pero para destruir a toda la familia, necesitaba hundir también al Senador. El video implicaba a Timoteo (el autor material) y a la Magistrada (encubrimiento). Pero Roberto de la Garza era un animal político más astuto. Él no había estado en la escena. Él había operado desde las sombras.
Necesitaba el rastro del dinero. Los 3 millones de pesos que supuestamente pagó para silenciar a la Fiscalía.
Regresé a mi búnker. Eran las 4 de la mañana. Me dolía la cabeza y extrañaba a mis hijos, pero no podía parar.
Digitalicé el video del llavero. La calidad era mala, granulada, típica de 2011, pero el audio era cristalino.
“No quiero un escándalo, Comandante. Limpie esto. Mi marido se encargará de su jubilación”. La voz de Patricia de la Garza era inconfundible.
Ahora, el dinero.
Sabía que el Senador no era estúpido. No hizo una transferencia SPEI titulada “Soborno por Homicidio”.
En 2011, las leyes de lavado de dinero eran más laxas, pero las cantidades grandes dejaban huella.
Timoteo estuvo en la clínica “Sunrise Recovery” en Malibú. Costo aproximado: 60 mil dólares al mes.
El Fiscal de Distrito de esa época, Ernesto Gallardo, se retiró un año después y compró tres departamentos en Miami.
Necesitaba acceder a los registros bancarios privados del Senador de hace una década. Eso es ilegal, imposible y requiere una orden judicial que nunca obtendría.
O requiere a “Zero”.
Zero era un antiguo contacto de mis tiempos en el ejército. Un genio de la ciberinteligencia que fue dado de baja por hackear la nómina de la SEDENA “por diversión”. Ahora trabajaba como consultor de ciberseguridad para bancos suizos. Le debía un favor grande: yo lo saqué de un problema con un cártel en Tamaulipas hace años.
Lo contacté por una línea segura en Signal.
—Javier. Son las 4 AM. O se está acabando el mundo o te estás divorciando.
—Las dos cosas, Zero. Necesito ver las entrañas financieras de Roberto de la Garza. Año 2011. Marzo y Abril.
—De la Garza… Senador. Pez gordo. Sus cuentas están blindadas, Javier. Tienen seguridad nivel estado.
—No busques en sus cuentas personales. Busca en sus empresas fantasma. Constructora “Roca Fuerte”. Inmobiliaria “DGA”. Fundación “Futuro Joven”.
—Dame diez minutos.
Diez minutos se convirtieron en dos horas. Yo caminaba de un lado a otro de la oficina, bebiendo café frío.
—Lo tengo —dijo la voz distorsionada de Zero—. Eres bueno, Javier. El viejo es listo, pero descuidado. Usó la Fundación “Futuro Joven”. Se supone que es una ONG para becas.
—¿Qué encontraste?
—El 18 de marzo de 2011, tres días después del accidente, la Fundación recibió una “donación anónima” de 5 millones de pesos en efectivo. Ese mismo día, la Fundación pagó una factura de 3 millones a una consultora llamada “Estrategia Legal Integral SC”.
—Déjame adivinar. La consultora es fantasma.
—Peor. La consultora estaba a nombre de la cuñada del Fiscal Ernesto Gallardo. Y los otros 2 millones se fueron a una cuenta en Estados Unidos, a nombre de “Sunrise Medical Group”. La clínica de rehabilitación.
Ahí estaba. El nexo causal. El Senador usó una fundación benéfica para lavar el dinero del soborno y pagar el escondite de su hijo asesino. Fraude fiscal, lavado de dinero, peculado y cohecho.
—Zero, necesito esos estados de cuenta certificados. O algo que parezca oficial.
—Te voy a mandar los metadatos y las capturas de las bases de datos bancarias internas. No sirven para un juicio formal sin un perito, pero sirven para asustar a cualquier abogado que sepa leer números. Y si se ponen bravos, filtro la ruta del dinero al SAT.
—Gracias, hermano.
—Me debes una botella de Macallan 25. Y Javier… ten cuidado. Si te agarran con esto, no te van a demandar, te van a desaparecer.
CAPÍTULO 4: LA TRAMPA EN CASA
Tenía el video. Tenía los documentos financieros. Tenía las pruebas de la infidelidad de Rebeca.
Mi “Expediente de la Venganza” estaba casi completo. Pero faltaba un detalle: asegurar mi propia retaguardia.
Rebeca y Esteban no eran tontos. Sabían que yo estaba “raro”. Esteban había preguntado un par de veces por qué pasaba tanto tiempo en la oficina. Necesitaba que se sintieran confiados. Necesitaba que creyeran que estaban ganando hasta el último segundo.
Regresé a casa a las 7 AM, justo antes de que los niños despertaran para ir a la escuela. Me duché, lavándome el olor a taller mecánico y a estrés. Me puse mi mejor traje.
Bajé a desayunar. Rebeca estaba ahí, tomando su jugo verde, revisando Instagram.
—Llegaste tarde anoche —dijo sin mirarme.
—Mucho trabajo. Un cliente complicado en Monterrey —mentí.
—Siempre es el trabajo, Javier. Nunca tienes tiempo para nada más. Por cierto, Esteban va a venir a cenar hoy. Quiere platicar de unos cambios en el proyecto de inversión.
Me forcé a sonreír. Una sonrisa de tiburón.
—Perfecto. Me cae bien Esteban. Es un buen… amigo.
Esa noche, durante la cena, actué el papel de mi vida. Fui el marido cansado, derrotado, distraído. Dejé que Esteban me explicara sus proyecciones financieras falsas. Asentí como un idiota mientras él me robaba dinero en mi propia cara.
—Creo que deberíamos aumentar la liquidez de la cuenta conjunta, Javier —dijo Esteban, sirviéndose de mi vino—. Para aprovechar una oportunidad de mercado.
—Claro, Esteban. Lo que tú digas. Confío en ti.
Por debajo de la mesa, vi cómo la pierna de Esteban rozaba la de Rebeca. Ella sonrió, una sonrisa cómplice y maliciosa. Creían que el león estaba viejo y sin dientes. No sabían que el león solo estaba esperando a que se acercaran lo suficiente para morder la yugular.
Después de la cena, me retiré al estudio. “A trabajar”, les dije.
En realidad, activé el sistema de grabación.
Escuché su conversación en la sala.
—Se lo tragó todo —dijo Esteban, riendo—. Es patético.
—Ya no lo soporto, mi amor —respondió Rebeca—. Su sola presencia me da asco. ¿Ya tienes los boletos?
—Mónaco, bebé. En dos semanas somos libres. Y ricos.
Grabé eso también. Lo añadí a la carpeta digital. Archivo: Confesión_Final.mp3.
CAPÍTULO 5: EL PESO DEL SOBRE AMARILLO
La noche antes de la reunión con el abogado Sterling, me senté en mi oficina privada.
Sobre el escritorio de caoba tenía todo extendido.
Era un mapa de la devastación humana.
A la izquierda: Las fotos de Rebeca y Esteban. La traición amorosa. Dolorosa, sí, pero banal. Gente caliente siendo desleal. Historia vieja.
Al centro: Los robos financieros. Esteban saqueando el futuro de mis hijos. Eso me daba rabia, ganas de golpearlo hasta cansarme.
A la derecha: El caso Rodríguez. La foto de la niña con el globo. El video del policía llorando. Los estados de cuenta de la fundación corrupta.
Esto era lo pesado. Esto era lo que convertía mi divorcio en una cruzada moral.
Tomé el sobre manila amarillo.
Metí las fotos.
Metí los estados de cuenta.
Metí una USB encriptada con el video del accidente y las grabaciones de audio de la casa.
Metí una copia impresa del reporte forense reconstruido.
Sopesé el sobre en mi mano. Pesaba menos de medio kilo. Pero contenía el peso de cuatro vidas perdidas y el destino de una dinastía política.
Pensé en mis hijos, Santiago y Valentina. Dormían tranquilos en sus camas. Si yo fallaba, si los de la Garza lograban aplastarme con su poder, mis hijos crecerían bajo la influencia de esa familia podrida. Aprenderían que el dinero compra la inocencia. Aprenderían a ser como Timoteo, como Rebeca.
No.
Sobre mi cadáver.
Cerré el sobre. Escribí en el frente con un marcador negro permanente:
PARA: LIC. STERLING / REBECA DE LA GARZA
ASUNTO: JAQUE MATE
Me serví un trago de whisky. El primero en tres semanas. Brindé a la soledad de la oficina.
—Por Sofía y Lupita —susurré al aire—. Mañana van a descansar en paz.
EPÍLOGO DE LA HISTORIA PARALELA: EL MOMENTO DE LA ENTREGA
(Conectando con la escena del despacho en la historia principal)
Cuando entré a la oficina de Sterling en la Torre Virreyes y deslicé ese sobre sobre su escritorio, no sentí miedo. Ni nervios.
Sentí una calma absoluta. La calma del francotirador que ya ha calculado el viento, la distancia y la respiración, y solo está esperando el latido del corazón entre disparo y disparo.
Sterling me amenazó con la Jueza. Me amenazó con quitarme todo.
Yo lo miré y pensé en Doña Lupe en su cocina de Iztapalapa. Pensé en el mecánico cojo viviendo entre chatarra. Pensé en el Ruso esperando abajo con el motor encendido.
—Just deliver it, Lawrence —le dije en inglés, porque a estos tipos les impresiona más—. Might want to start looking for new client.
Al salir del edificio, saqué mi celular. Tenía un mensaje de texto programado para enviarse a un periodista de confianza si yo no reportaba “seguro” en dos horas.
Borré el mensaje.
No sería necesario el “Dedo de la Muerte” automático. Ahora tenía el control manual de la detonación.
Subí a la camioneta.
—¿Listo, jefe? —preguntó el Ruso.
—Listo. Llévales estas flores a Doña Lupe, Ruso. Dile que el Comandante cumple sus promesas.
Miré por la ventana hacia los rascacielos de la ciudad, sabiendo que en unos minutos, los teléfonos empezarían a sonar y el mundo de mi esposa se vendría abajo.
Y por primera vez en ocho años, sonreí de verdad.
FIN DE LA HISTORIA PARALELA.
