L’appel qui a tout brisé.
Je sirotais un café en terrasse à Paris, profitant d’un rare moment de calme, quand mon téléphone a vibré. C’était lui. Marc.
Sa voix était froide, distante, celle d’un étranger. Pas de “bonjour”, pas de douceur. Juste quatre mots qui ont fait s’arrêter mon cœur : “Je veux le divorce.”
Avant que je puisse répondre, il a enchaîné, le ton suffisant, presque cruel. Il avait vendu notre société. Il partait avec elle. Chloé. Celle qu’il pensait que j’ignorais.
Il s’attendait à des larmes, à des cris, à ce que je m’effondre là, au milieu des passants de la rue de Rivoli. Il pensait avoir gagné, avoir le contrôle total de l’échiquier.
Mais alors que je raccrochais, une étrange sérénité m’a envahie. Marc avait oublié un détail crucial. Pendant qu’il complotait sa trahison, je préparais ma riposte. Et ce soir, quand je rentrerais à la maison, il allait comprendre que la partie ne faisait que commencer.
Partie 1 : Le Silence Avant l’Exécution
L’expresso était amer, d’une noirceur d’encre, un choc thermique et gustatif nécessaire pour m’ancrer dans la réalité de cet après-midi d’octobre. J’étais assise en terrasse au Café de Flore, l’une de ces institutions du Boulevard Saint-Germain où les touristes viennent chercher le fantôme de Sartre et où les Parisiens viennent pour voir et être vus.
C’était un mardi, une journée d’automne classique. L’air portait cette morsure particulière, ce mélange d’humidité venant de la Seine, d’odeur de feuilles mortes en décomposition sur les trottoirs mouillés, et des effluves d’échappement qui saturent l’atmosphère du 6ème arrondissement. Je resserrai les pans de mon trench-coat beige autour de moi. Non pas que j’eusse froid — le froid était une sensation que je ne ressentais plus vraiment depuis des mois — mais parce que je sentais une vibration étrange dans l’air. Une tension électrique.
Ce n’était pas une prémonition. Je ne croyais pas à la magie, ni au destin, ni au karma. Je croyais aux données. Je croyais aux probabilités. Et mon subconscient, qui traitait les variables de ma vie conjugale et professionnelle depuis un an, m’indiquait que la courbe de probabilité d’une catastrophe imminente venait d’atteindre son apogée. Aujourd’hui était le jour.
Je observais distraitement un jeune couple à la table voisine. Ils partageaient un mille-feuille, riant alors qu’un peu de crème pâtissière restait accrochée au coin de la lèvre de l’homme. La femme l’essuya délicatement avec son pouce, ses yeux plissés par une adoration sans bornes. J’eus un pincement au cœur, une douleur fantôme, lointaine et sourde. Cela avait été nous, il y a dix ans. Marc et Sophie. Le “couple en or” de la French Tech. Nous nous étions assis à cette même table, griffonnant des business plans sur des nappes en papier, ivres de caféine et de cette arrogance propre à la jeunesse qui se croit immortelle.
Nous pensions alors pouvoir conquérir le monde. Et, d’une certaine manière, nous l’avions fait. Nous avions transformé Lemoine Systems, une start-up née dans un studio humide de Bastille, en un titan de la cybersécurité européenne. Nous avions le penthouse avec vue sur la Tour Eiffel dans le 16ème, la villa à Saint-Tropez, les comptes en banque alignant plus de zéros que je ne pouvais en compter. Mais quelque part en chemin, entre l’introduction en bourse et les conseils d’administration interminables, les rires s’étaient tus. L’adoration avait été remplacée par des hochements de tête polis, des agendas synchronisés par des assistants, et des chambres séparées.
Mon téléphone vibra contre le marbre froid du guéridon, brisant ma rêverie. Le son était sec, mécanique, une intrusion brutale dans ma paix artificielle.
Je baissai les yeux. L’écran s’illumina, affichant un seul nom : Marc.
Je ne décrochai pas immédiatement. Je le laissai vibrer. Une seconde. Deux secondes. Trois secondes.
Dans le monde du trading à haute fréquence et de la cybersécurité, trois secondes sont une éternité. C’est le temps nécessaire à un paquet de données pour faire le tour de la terre. C’est le temps qu’il faut pour crypter un serveur. C’est le temps qu’il faut pour composer un masque, pour verrouiller ses émotions derrière un pare-feu impénétrable.
Je pris le téléphone, faisant glisser mon doigt sur l’écran avec une lenteur délibérée.
— Sophie, sa voix traversa le haut-parleur.
Ce n’était pas une question, c’était une affirmation. Mais il y avait quelque chose d’inhabituel. Une légère altération ? Non, pas un tremblement. Une tension. La fréquence de sa voix était un demi-octave plus haute que son baryton habituel, celui qu’il utilisait pour charmer les investisseurs. Il était nerveux.
— Marc, répondis-je.
Ma voix était stable, parfaitement modulée. J’avais répété ce ton devant le miroir de la salle de bain pendant des semaines. C’était le ton d’une épouse ennuyée, d’une femme qui se soucie davantage de son rendez-vous chez le coiffeur que de l’humeur de son mari.
— Je prends un café. La maison brûle-t-elle ? demandai-je avec une désinvolture étudiée.
Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. Un silence lourd, chargé. Je pouvais entendre le bruit de fond de son côté : le bourdonnement lointain d’une climatisation centrale, le tintement du cristal contre le verre. Il n’était pas au bureau. L’acoustique était trop feutrée, trop absorbante. Il était dans une pièce avec de la moquette épaisse et des rideaux lourds. Il était chez nous, à Neuilly.
— Je t’appelle pour te dire quelque chose, dit-il, sautant les politesses d’usage.
— Je t’écoute.
— Je veux le divorce.
Les mots tombèrent comme des pierres dans un étang gelé. Pas d’éclaboussures. Pas d’ondes de choc. Je les avais attendus. En fait, je comptais les jours. D’après ma surveillance de ses applications de messagerie cryptées — qu’il pensait sécurisées — il avait promis à elle qu’il le ferait avant la fin du mois. Nous étions le 29. Marc, malgré tous ses défauts, était ponctuel avec ses échéances, même celles dictées par sa maîtresse.
Je ne poussai aucun cri. Je ne laissai échapper aucun sanglot. Je pris une gorgée lente de mon expresso, laissant l’amertume tapisser ma langue.
— D’accord, dis-je simplement.
Il bafouilla. Le script qu’il avait préparé déraillait.
— D’accord ? C’est tout ? Tu dis juste… d’accord ?
— Que veux-tu que je fasse, Marc ? Que je hurle ? Que je fasse un scandale au milieu de Saint-Germain-des-Prés en renversant les tables ? Je fis tourner le liquide noir dans ma tasse. Si tu veux partir, pars. Nous sommes des colocataires qui partagent une tranche d’imposition depuis trois ans de toute façon.
— Ce n’est pas seulement le divorce, coupa-t-il.
Sa voix gagnait en force, alimentée par mon apparente apathie. Il voulait une bataille. Il avait besoin que je sois la victime hystérique pour qu’il puisse incarner l’homme rationnel fuyant une mégère. Je n’allais pas lui donner cette satisfaction.
— J’ai vendu l’entreprise.
Ma main se figea une fraction de milliseconde avant de reprendre son mouvement vers la soucoupe. Voilà. Le pivot. Le vrai couteau dans le dos. Le divorce était personnel ; la vente était une affaire de business. Et pour Marc, le business était toujours personnel.
— Tu as fait quoi ? demandai-je, feignant l’ignorance la plus totale.
Je savais exactement ce qu’il avait fait. Je connaissais l’acheteur — une société écran luxembourgeoise contrôlée par un conglomérat russe aux capitaux douteux. Je connaissais le prix — sous-évalué de 40% pour garantir une signature rapide et du cash immédiat. Je connaissais la commission occulte qu’il recevait sur un compte offshore aux îles Caïmans. Je savais tout, car j’avais lu les e-mails pendant qu’il dormait à côté de moi, ronflant légèrement après ses “dîners d’affaires”.
— J’ai vendu Lemoine Systems, dit-il, la suffisance dégoulinant désormais de sa voix comme de l’huile moteur. Le deal a été conclu ce matin. Le virement est déjà effectué. Chloé et moi, nous partons pour recommencer à zéro.
Chloé. Il prononçait enfin son nom. Chloé Dubois. Vingt-quatre ans. Assistante marketing junior dans notre firme, diplômée en communication et option “briseuse de ménage”. Elle n’était pas la première, mais Marc semblait convaincu qu’elle était la dernière. Il pensait qu’elle l’aimait pour son esprit et son charme. Je savais, d’après ses relevés de carte bancaire que je surveillais également, qu’elle l’aimait pour les sacs Hermès et la promesse d’une vie d’oisiveté.
— Chloé, répétai-je, goûtant le nom. Donc, le résumé c’est : tu t’enfuis avec la stagiaire et tu vends l’œuvre de ma vie pour financer ta crise de la quarantaine ?
— Ce n’est plus l’œuvre de ta vie, Sophie. C’est un actif liquide. Et je possède 55% des parts. Je n’avais pas besoin de ta permission. Mes avocats ont déjà rédigé l’accord de séparation. Tu gardes la maison à Neuilly, la voiture, et une pension alimentaire généreuse. Mais l’entreprise ? Le capital ? C’est à moi. C’est moi qui l’ai bâtie.
C’est moi qui l’ai bâtie.
La rage s’alluma enfin. Ce n’était pas un feu de forêt incontrôlable. C’était une flamme bleue, froide, celle d’un chalumeau. Le genre de feu qui brûle proprement et coupe l’acier.
Je me souvins des nuits dans le sous-sol. Je me souvins d’avoir écrit le code noyau de notre algorithme de cryptage pendant qu’il était dehors à “réseauter” dans les bars. Je me souvins d’avoir patché les serveurs à 4 heures du matin pendant qu’il dormait. Je me souvins d’avoir conçu l’architecture entière qui rendait Lemoine Systems indispensable à nos clients. Il était le visage, le vendeur, le costume sur mesure. J’étais le cerveau. Et il pensait pouvoir lobotomiser l’entreprise et laisser le cerveau derrière lui ?
— Tu penses que tu l’as bâtie, dis-je doucement. C’est mignon, Marc. Vraiment.
— Ne sois pas condescendante, Sophie. C’est fini. Tu n’as plus rien. La boîte est vendue. Les actifs sont transférés. Chloé et moi prenons l’avion pour Zurich ce soir. Je te suggère de ne pas rendre les choses difficiles. Si tu essaies de contester ça au tribunal, je t’ensevelirai sous les frais de justice jusqu’à ce que tu sois obligée de vendre cette maison juste pour acheter à manger.
Il rit alors. Un rire bref, aboyant. C’était le son d’un homme qui pensait avoir gagné la Coupe du Monde avant même la fin de la première mi-temps.
— Tu sais, j’ai presque de la peine pour toi. Tu as toujours été si… concentrée. Si intense. Tu as oublié comment vivre. Chloé me fait me sentir vivant.
— Je suis ravie pour toi, Marc. Sincèrement.
Je regardai la rue. Un bus passa, affichant une publicité pour un parfum nommé L’Interdit. Quelle ironie.
— Mais peut-être devrais-tu vérifier tes faits avant de monter dans cet avion.
— De quoi parles-tu ?
— De rien. Juste… bon voyage. Et félicitations.
Je raccrochai.
Je posai le téléphone face contre table. L’écran était noir, mais mon esprit s’illuminait comme un sapin de Noël. L’adrénaline inondait enfin mon système, aiguisant mes sens. Je pouvais sentir l’odeur du tabac à pipe d’un homme assis trois tables plus loin. Je pouvais entendre le tintement des cuillères contre la porcelaine avec une clarté cristalline.
Je fis signe au garçon.
— L’addition, s’il vous plaît.
En attendant la note, je m’autorisai un sourire imperceptible. Marc pensait que c’était la fin. Il pensait être le protagoniste d’un roman sur un homme trouvant un second souffle à la mi-temps de sa vie. Il ignorait totalement qu’il était en réalité l’antagoniste d’un thriller de vengeance.
Il prétendait posséder 55% des parts. Et sur le papier, au registre public du greffe, c’était vrai. Ou du moins, cela avait été vrai il y a cinq ans. Mais Marc était paresseux. Il détestait la paperasse. Il détestait lire les petits caractères. Lorsque nous avions restructuré la holding en 2021 pour nous développer sur le marché asiatique, il avait signé une pile de documents de huit centimètres d’épaisseur sans lire une seule page. Il était trop occupé à envoyer des SMS à sa maîtresse de l’époque, une prof de yoga nommée Élodie.
Enterrée dans cette pile, à la page 142 des “Dispositions Diverses de Gouvernance”, se trouvait une clause que j’avais insérée. Une clause de “compétence et de rétention conjugale”. Elle stipulait qu’en cas d’action d’un actionnaire principal jugée “préjudiciable à l’intégrité fiduciaire de la firme” — comme, disons, un détournement de fonds ou une négligence grave — ses droits de vote seraient automatiquement transférés au second actionnaire principal sur présentation de preuves au Conseil d’Administration.
Et j’avais des preuves. Mon Dieu, que j’avais des preuves.
Je n’avais pas seulement des e-mails. J’étais une experte en cybersécurité. J’avais transformé notre maison en panoptique. Il y avait des enregistreurs de frappe sur son ordinateur portable. Des micros dans son bureau. Des traceurs GPS dans sa voiture. J’avais cloné son téléphone. Je savais tout des 1,2 million d’euros qu’il avait siphonnés du budget R&D pour payer l’appartement de Chloé et des “frais de consultation” à son frère. Je savais tout sur la société écran à Hong Kong. Je savais tout sur l’évasion fiscale.
Pendant les six derniers mois, alors qu’il pensait que je m’occupais du jardin ou que je faisais du shopping avenue Montaigne, je montais un dossier. Je n’étais pas juste une femme bafouée ; j’étais le procureur, le juge et le bourreau réunis en une seule personne.
Je payai l’addition, laissant un pourboire de vingt euros. Le serveur, un jeune homme aux yeux cernés, me regarda avec surprise.
— Merci, Madame. Passez une excellente soirée.
— Oh, je vais passer une excellente soirée, lui promis-je. Vraiment.
Je sortis du café et m’engageai sur le trottoir. Paris s’éveillait pour la soirée. Les lampadaires s’allumaient, projetant une lueur dorée sur les façades haussmanniennes. Paris était belle, à couper le souffle. C’était une ville de romance, oui, mais aussi une ville de révolutions. Une ville où l’on avait décapité des rois et renversé des empires. C’était le décor parfait pour ce que je m’apprêtais à faire.
Mon téléphone vibra à nouveau. Un SMS de David, mon avocat.
David : “La confirmation de l’AMF vient d’arriver. L’ordre de gel des avoirs est prêt à être exécuté sur ton commandement. Le Conseil a été notifié de la réunion d’urgence demain. Tu as la parole à 9h00.”
Je tapai ma réponse en marchant : “Parfait. Retiens l’ordre de gel jusqu’à 20h00. Je veux qu’il se sente en sécurité encore quelques heures. Je veux qu’il boive ce vin hors de prix et qu’il porte un toast à sa victoire. Laisse la transaction échouer au moment où il essaiera de payer le jet privé.”
David : “Tu es impitoyable, Sophie.”
Moi : “J’ai appris du meilleur.”
Je marchai jusqu’à ma voiture, une berline noire aux vitres teintées garée dans une rue latérale. En déverrouillant la porte, je croisement mon propre reflet dans la vitre. Je ne ressemblais pas à une victime. Je vérifiai mon maquillage. Rouge à lèvres rouge sang, trait d’eye-liner tranchant. Je ressemblais à une guerrière se peignant le visage avant la bataille.
Je me glissai sur le siège conducteur. Le cuir était frais contre mes jambes. Je tapai le code dans le GPS : Maison.
Le trajet vers Neuilly fut un flou de lumières de tunnels et de trafic dense sur le périphérique. Je conduisais avec une précision mécanique, mon esprit rejouant le script de la soirée à venir.
Marc serait là. Il serait assis dans son fauteuil Le Corbusier favori. Il boirait le Château Margaux 2015 que nous gardions pour notre anniversaire. Chloé serait là, essayant probablement d’avoir l’air à l’aise dans une maison qui n’était clairement pas la sienne, touchant mes objets, respirant mon air. Ils m’attendaient. Ils attendaient que je rentre et que je pleure. Ils voulaient le drame. Ils voulaient la validation que j’étais détruite, car ma destruction confirmerait leur importance.
Ils voulaient une tragédie grecque. J’allais leur donner un thriller psychologique.
Je tournai dans l’allée privée. Les graviers crissèrent sous mes pneus, un son satisfaisant, granuleux. La maison se dressait devant moi, une merveille architecturale moderne de verre et d’acier que nous avions fait construire il y a trois ans. C’était censé être notre sanctuaire. Maintenant, elle ressemblait à un mausolée.
Je pouvais voir les lumières allumées dans le grand salon. La silhouette d’un homme faisant les cent pas. La silhouette d’une femme debout près de la fenêtre.
Mon cœur ne s’emballa pas. Mes mains ne tremblèrent pas. Un calme étrange, glacé, s’installa en moi. C’était le point de non-retour.
Je coupai le moteur. Le silence inonda l’habitacle. Je pris une profonde inspiration, humant l’odeur du cuir et de mon propre parfum, un mélange de bois de santal et d’ambre.
— D’accord, Sophie, murmurai-je pour moi-même. Que le spectacle commence.
Je sortis de la voiture. Le vent du soir ébouriffa légèrement mes cheveux. Je les remis en place d’un geste sec. J’attrapai mon attaché-case sur le siège passager — l’attaché-case qui contenait les 300 pages de preuves qui allaient mettre fin à la vie de Marc telle qu’il la connaissait.
Je remontai l’allée de pierre jusqu’à la porte d’entrée. La lourde porte en chêne massif se dressait entre moi et mon passé. J’étendis la main et la poussai. Elle n’était pas verrouillée. Marc était si confiant qu’il n’avait même pas pris la peine de tourner la clé.
Le hall d’entrée était plongé dans la pénombre. Je pouvais entendre le tintement des verres venant du salon. Une odeur familière flottait dans l’air, mais souillée par une note étrangère : un parfum trop sucré, Chanel N°5, lourd et entêtant. Le parfum de Chloé. Elle marquait son territoire.
— Sophie ? La voix de Marc retentit. Arrogante. Impatiente. C’est toi ?
Je ne répondis pas. Je me contentai d’avancer. Le rythme régulier de mes talons sur le sol en marbre résonnait à travers la maison comme le tic-tac d’une bombe à retardement.
Clac. Clac. Clac. Clac.
Le temps est écoulé, Marc.
J’atteignis le seuil du salon en contrebas. C’était un vaste espace ouvert conçu pour recevoir, dominé par des baies vitrées allant du sol au plafond donnant sur les jardins manucurés. Le soleil était complètement couché, et la pièce baignait dans la lueur ambrée, chaude et artificielle de l’éclairage encastré et du lustre en cristal qui pendait comme une explosion figée au-dessus de la table centrale.
Et ils étaient là. Le tableau vivant de ma chute présumée, disposés comme de mauvais acteurs dans un mélodrame.
Marc était assis dans son fauteuil, le Eames Lounge Chair dont il prétendait qu’il moulait parfaitement sa colonne vertébrale. Il portait une chemise blanche impeccable, les deux premiers boutons défaits, les manches retroussées pour révéler sa Rolex Daytona. Il avait l’air détendu, presque liquide, faisant tourner un grand verre de vin rouge — mon Château Margaux — avec un mouvement hypnotique et paresseux.
Chloé se tenait près de la cheminée, le dos rigide. Elle était plus jeune que moi de dix ans, avec ce genre de peau qui n’avait pas encore rencontré les conséquences du stress ou des nuits blanches. Elle portait une robe rouge moulante, peut-être un peu trop agressive pour un mardi soir, le tissu se tendant légèrement alors qu’elle croisait les bras sur sa poitrine. Elle ressemblait à un trophée qui venait de réaliser qu’il avait été placé sur une étagère trop haute.
Au moment où je posai le pied sur le tapis moelleux, le bruit de mes talons s’évanouit, remplacé par un silence lourd et suffocant.
Marc leva les yeux. Ses pupilles, habituellement vives et calculatrices, étaient voilées par un mélange d’ivresse et d’arrogance. Un sourire lent et condescendant s’étira sur son visage, déformant ses traits en un masque de fausse pitié.
— Sophie, traîna-t-il, étirant les syllabes de mon nom comme s’il les goûtait. Tu es enfin rentrée.
Il fit un geste vague avec son verre de vin, quelques gouttes du liquide rouge sombre manquant de peu de s’échapper du calice.
— Je commençais à m’inquiéter. Je pensais que tu avais peut-être décidé de jeter ta voiture dans la Seine.
Chloé changea de pied, son regard naviguant nerveusement entre Marc et moi. Elle avait l’air terrifiée, mais elle força un petit sourire crispé, imitant la confiance de l’homme sur lequel elle pariait son avenir.
Je ne parlai pas immédiatement. Je marchai lentement vers le centre de la pièce, posant mon sac à main Hermès sur la table basse en marbre. Je me déplaçais avec la lenteur angoissante d’un prédateur qui sait que sa proie n’a nulle part où fuir. Je lissai les revers de mon trench, le déboutonnai, et le drapai sur le dossier du canapé face à Marc.
Ce n’est qu’alors que je le regardai.
— La Seine est magnifique à cette époque de l’année, Marc, dis-je, ma voix dénuée de toute inflexion. Mais l’eau est trop froide. Et d’ailleurs, j’ai des affaires inachevées.
Marc gloussa, un son grave qui résonna dans sa poitrine.
— Des affaires inachevées ? Sophie, s’il te plaît. Ne sois pas mélodramatique. Les affaires sont finies. C’est vendu. Le virement a atteint le compte offshore il y a trois heures. C’est terminé.
Il se pencha en avant, posant ses coudes sur ses genoux, envahissant mon espace personnel depuis l’autre côté de la table.
— Je suppose que tu as eu le temps de réfléchir pendant ton trajet ? Je suppose que tu as réalisé que faire une scène ne changera pas les chiffres sur le compte en banque.
Je m’assis lentement, croisant les jambes. Je regardai Chloé, verrouillant mon regard dans le sien pour la première fois. Elle tressaillit, reculant physiquement comme si je l’avais giflée.
— Bonjour, Chloé, dis-je doucement.
— Bonjour… Sophie, bégaya-t-elle, sa voix mince et fluette.
— Je vois que tu as pris tes aises, notai-je, mon regard dérivant vers le verre de vin dans sa main. Ce millésime a besoin de respirer au moins une heure. J’espère que vous ne l’avez pas débouché trop vite.
Marc claqua son verre sur la table d’appoint, le bruit résonnant comme un coup de feu.
— Assez avec les politesses, Sophie. Arrête de la regarder comme si elle était la femme de ménage. Chloé est ma partenaire maintenant. Dans la vie et dans les affaires.
— Partenaire, répétai-je, testant le mot. Un choix de vocabulaire intéressant.
— Nous partons pour Zurich demain matin, annonça Marc en consultant sa montre. Les déménageurs viennent jeudi pour emballer mes affaires. Tu peux garder les meubles. Je n’ai jamais aimé ce tapis de toute façon.
Il baissa les yeux vers le tapis persan que nous avions acheté ensemble à Istanbul, celui pour lequel il avait passé trois heures à marchander.
— Il est trop… démodé. Comme ce mariage.
Il attendait que je réagisse, que je pleure, que je lance un vase. Il se nourrissait de l’anticipation de ma douleur.
— Je vois, dis-je. Donc, le plan c’est Zurich. Et ensuite ? Une villa au bord du lac ? Le ski à Saint-Moritz ? Vivre des bénéfices de Lemoine Systems ?
— Exactement, sourit Marc, se penchant en arrière, reprenant sa posture de domination. Nous allons profiter de la vie, Sophie. Quelque chose que tu n’as jamais su faire. Tu as toujours été tellement obsédée par le code, par les protocoles de sécurité, par le travail. Tu as oublié que le but de gagner de l’argent, c’est de le dépenser.
— J’étais obsédée par le code parce que le code est ce qui protégeait l’argent que tu prévois de dépenser, fis-je remarquer calmement.
— Imparfait, ma chérie. Protégeait. C’est du passé. Il agita une main dédaigneuse. Écoute, j’ai l’accord de séparation juste ici.
Il se pencha sur le côté de son fauteuil et ramassa une chemise bleue. Il la jeta sur la table basse. Elle glissa sur la surface en marbre et s’arrêta à quelques centimètres de ma main.
— Signe-le. Il te donne la maison, les voitures, et deux millions d’euros. C’est plus que juste. Si tu traînes ça au tribunal, je dépenserai chaque centime de la vente de l’entreprise pour m’assurer que tu finisses avec rien d’autre que des dettes d’avocat.
Je regardai la chemise bleue. Puis je regardai mon attaché-case.
— Deux millions d’euros, musai-je. C’est un pourboire généreux, Marc. Mais je pense que tes calculs sont faux.
— Mes calculs sont parfaits. Je possède 55% des parts. Je suis l’actionnaire majoritaire. J’ai fait la vente. C’est légal. C’est fini.
— Oui, dis-je en tendant la main vers mon attaché-case. Parlons de ces 55%.
Je fis sauter les loquets de ma mallette. Le son fut net, métallique. Clic. Clic.
Je sortis une épaisse pile de documents, reliée par une grosse pince. Le papier était lourd, de qualité supérieure. Je la posai sur la table, juste au-dessus de sa chemise bleue. Le bruit sourd fut substantiel.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marc en plissant les yeux.
— Ça, dis-je en croisant les doigts et en posant mon menton dessus, c’est un retour à la réalité. Je pense que tu devrais le lire avant de réserver ce vol pour Zurich.
Marc fixa la pile de papiers. Pendant un instant, il ne bougea pas. Une lueur de doute, infinitésimale mais présente, traversa ses yeux. Il regarda Chloé, qui se mordait la lèvre inférieure, les yeux écarquillés par l’anxiété.
— Lis-le, Marc, insistai-je doucement. Ou as-tu peur d’un peu de paperasse ?
Avec un ricanement méprisant, il tendit la main et saisit les documents. Il ouvrit la première page. Je l’observai. Je regardai la façon dont ses yeux scannaient l’en-tête. Je regardai le sang quitter son visage, transformant son teint d’un rose sain à un gris cireux et maladif.
— C’est… c’est des conneries, murmura-t-il.
— Continue de lire, ordonnai-je.
L’air dans la pièce changea. La température sembla chuter de dix degrés. Marc tourna la page, puis une autre, ses gestes devenant de plus en plus frénétiques.
La tragédie était terminée. La guerre venait de commencer.

Partie 2 : L’Anatomie d’une Exécution
Le salon, avec son plafond cathédrale et ses baies vitrées donnant sur la nuit noire de Neuilly, semblait soudain trop grand, trop froid. Le seul bruit perceptible était le froissement sec du papier de haute qualité entre les doigts tremblants de Marc.
Il lisait. Ou plutôt, il essayait de lire. Je voyais ses yeux faire des allers-retours frénétiques sur le même paragraphe, son cerveau refusant d’assimiler la syntaxe juridique qui signait son arrêt de mort professionnel.
Chloé s’était rapprochée, son verre de vin oublié dans sa main gauche, penchant la tête pour tenter de déchiffrer les documents par-dessus l’épaule de Marc. L’odeur de son parfum, mélange d’iris et de vanille synthétique, m’arrivait par vagues, m’écœurant légèrement.
— Qu’est-ce que c’est, Marc ? demanda-t-elle, sa voix montant dans les aigus, trahissant une panique naissante. Pourquoi elle te regarde comme ça ?
Marc ne répondit pas. Il tourna la page, le geste si violent qu’il manqua de déchirer le papier. Une goutte de sueur, unique et brillante, perla sur sa tempe et commença une lente descente le long de sa joue mal rasée.
— C’est… c’est du jargon, finit-il par croasser. Ça ne tient pas. Aucun juge ne validerait ça.
Je laissai échapper un petit soupir, le genre de soupir qu’une institutrice pousse face à un élève particulièrement lent.
— Page quarante-deux, Marc. Paragraphe C, alinéa 4. La clause de “Sauvegarde et de Compétence”. Lis-la à haute voix, je te prie.
Il releva la tête, ses yeux rencontrant les miens. J’y lus de la haine, pure et non diluée, mais derrière cette haine se cachait une terreur abyssale. Il savait que je ne bluffais jamais.
— Je ne vais pas lire tes conneries, cracha-t-il.
— Alors je vais le faire pour toi, dis-je en me penchant légèrement en avant, sans jamais quitter mon siège. “En cas de négligence avérée d’un actionnaire principal, définie par une absence physique aux conseils d’administration supérieure à 90 jours par exercice fiscal, ou de conduite préjudiciable à l’intégrité fiduciaire de la firme…”
Je marquai une pause, savourant le silence.
— “…les droits de vote dudit actionnaire seront automatiquement suspendus et transférés à l’actionnaire principal secondaire, sur simple présentation des preuves au Conseil de Surveillance.”
Marc jeta le dossier sur la table basse. Les feuilles s’éparpillèrent comme des feuilles mortes.
— Négligence ? hurla-t-il, se levant d’un bond. J’ai fondé cette boîte ! Je suis le visage de Lemoine Systems ! Ce n’est pas parce que j’ai pris quelques vacances que je suis négligent !
— Quelques vacances ? répétai-je calmement. Marc, tu n’as pas ouvert ta session sur le serveur sécurisé depuis six mois. Tu as manqué les trois dernières revues trimestrielles. Tu étais où lors de la crise du serveur alpha en juillet ? Ah oui, je m’en souviens. Tu étais à Cannes. Avec elle.
Je pointai un index manucuré vers Chloé. Elle recula d’un pas, heurtant le rebord de la cheminée.
— Ça compte comme de l’absentéisme, Marc. Et selon le pacte que tu as signé — ce pacte que tu as trouvé trop ennuyeux pour le lire en entier entre deux coupes de champagne — cela suffit à déclencher la clause.
Il passa une main dans ses cheveux, ruinant sa coiffure impeccable. Il commençait à arpenter la pièce comme un animal en cage.
— C’est contestable, marmonna-t-il. Je prendrai les meilleurs avocats. Je dirai que tu m’as piégé. Que tu as profité de ma confiance. Ça prendra des années. En attendant, j’ai toujours 55% des parts. La majorité est à moi. Tu ne peux pas m’enlever ça. La clause transfère les droits de vote, pas la propriété !
Il s’accrochait à cette bouée de sauvetage avec l’énergie du désespoir. Il avait raison, techniquement. La propriété des actions et le droit de vote étaient deux choses distinctes.
Je souris. C’était un sourire sans joie, un simple étirement musculaire.
— Tu as raison, Marc. Tu possèdes toujours tes actions. Enfin… une partie.
Je plongeai à nouveau la main dans mon attaché-case. Le bruit des cliquets métalliques résonna à nouveau, sec et définitif.
— Mais continuons la lecture, veux-tu ? Le paragraphe suivant. “Toute vente, transfert ou liquidation d’actifs dépassant 10% de la valorisation de l’entreprise nécessite un consentement écrit unanime de tous les actionnaires détenant plus de 5% du capital.”
Il s’arrêta de marcher. Il se tourna vers moi, le visage blême.
— Unanime, répétai-je. Cela veut dire tous. Cela veut dire moi.
— Mais… mais j’ai la majorité ! Le vote majoritaire l’emporte ! C’est la base du droit des sociétés ! hurla-t-il, sa voix se brisant. 55% bat 45% ! C’est mathématique !
— Habituellement, oui, concédai-je en croisant les jambes. Mais tu vois, Marc, tu ne possèdes plus 55%.
Le silence qui tomba sur la pièce était absolu. On aurait pu entendre une épingle tomber sur la moquette épaisse. Même le bourdonnement du frigo américain dans la cuisine semblait s’être tu.
— Quoi ? murmura-t-il.
— Pendant que tu étais occupé à choisir des bijoux pour Chloé place Vendôme et à regarder des chalets à Gstaad, j’ai passé des coups de fil, expliquai-je d’un ton conversationnel. Tu te souviens des investisseurs minoritaires ? Le groupe de business angels lyonnais ? Le fonds de capital-risque à Berlin ? Ils détenaient ensemble 15% du capital.
— Ils… ils ne vendraient jamais. Ils m’adoraient. Je les ai emmenés chasser en Sologne l’année dernière !
— Ils aimaient l’argent, Marc. Pas toi. Et ils étaient inquiets. Ils voyaient les chiffres. Ils voyaient que le PDG était absent. Ils voyaient le manque d’innovation depuis un an. Ils sentaient le vent tourner. Ils cherchaient une sortie. Alors, je leur ai offert une porte de sortie. En or massif. Avec mes propres économies.
Je sortis une feuille unique, un certificat de transfert d’actions notarié, et la fis glisser sur le marbre froid jusqu’à lui.
— J’ai racheté leurs parts il y a trois semaines, dis-je. Je possède désormais 60% de Lemoine Systems. Tu en possèdes 40%. Tu es l’actionnaire minoritaire, Marc. Et en tant qu’actionnaire majoritaire, je n’ai pas autorisé la vente de l’entreprise à tes amis russes.
Marc fixa le certificat. Sa bouche s’ouvrait et se fermait, comme un poisson sorti de l’eau. Il ne pouvait pas assimiler l’information. Toute sa réalité, le récit qu’il s’était construit où il était le génie et moi le fardeau, s’effondrait en temps réel.
— Non, bégaya-t-il. Non, non, non. La banque… le virement… l’argent est sur le compte !
— L’argent est sur un compte de séquestre, corrigeai-je. En attente des vérifications de conformité finales. Des vérifications que j’ai personnellement signalées comme “hautement prioritaires” ce matin auprès de la banque centrale.
Chloé laissa échapper un petit cri étouffé. Elle porta la main à sa bouche.
— Marc… tu as dit que c’était fait. Tu as dit que nous avions l’argent.
Marc pivota vers elle, le visage déformé par une grimace de rage pure.
— Tais-toi ! Juste… tais-toi une seconde !
Il se retourna vers moi, les yeux brûlants.
— Tu penses être si intelligente, hein ? Tu penses pouvoir me piéger avec des petits caractères ? Je suis le PDG ! C’est moi qui ai amené les clients !
— Nous l’avons fondée, rectifiai-je sèchement. J’ai écrit le code. Tu as commandé les cartes de visite. Il y a une différence.
— Je te traînerai en justice, siffla-t-il. Je bloquerai tout ça pendant des années. Je dirai que tu as manipulé le conseil. Je dirai que tu as falsifié les documents.
— Tu pourrais faire ça, acquiesçai-je. Mais les batailles juridiques coûtent cher, Marc. Très cher. Et tu es sur le point d’avoir un sérieux problème de trésorerie.
— J’ai des millions sur mes comptes personnels ! rugit-il. Je peux t’acheter et te vendre dix fois !
Je souris. C’était un sourire véritable cette fois. Le sourire du faucheur.
— Oh, Marc. Cela nous amène à la deuxième partie de ma présentation.
Je plongeai à nouveau la main dans la mallette. Cette fois, j’en sortis un dossier noir. Il était plus fin, mais infiniment plus dangereux. Je le posai doucement sur la table, comme on pose une arme chargée.
— Sais-tu ce qu’est la “comptabilité forensique”, Chloé ? demandai-je en tournant mon regard vers la maîtresse.
Elle tremblait maintenant, ses bras serrés autour de sa taille, ses ongles s’enfonçant dans la soie rouge de sa robe.
— Je… je ne…
— C’est la science qui consiste à suivre l’argent, expliquai-je pédagogiquement. C’est un travail fascinant. On trouve des motifs. Des anomalies. Comme, par exemple, pourquoi une entreprise de cybersécurité verserait 50 000 euros par mois à une “Société de Conseil” basée à Hong Kong qui n’a pas de site web, pas d’employés, et dont l’adresse correspond à une boîte postale dans une laverie automatique de Kowloon.
Marc se figea. Il cessa de respirer. La couleur qui était revenue sur son visage pendant sa crise de colère s’évapora instantanément, le laissant d’un blanc spectral.
— Tu m’as piraté, murmura-t-il. C’est illégal. Violation de la vie privée.
— J’ai audité mon entreprise, corrigeai-je. J’ai un devoir fiduciaire d’enquêter sur les sorties de capitaux suspectes. Et ce que j’ai trouvé était… décevant, Marc. Vraiment. Une société écran ? C’est tellement années 90.
J’ouvris le dossier noir. À l’intérieur se trouvaient des tableurs, des graphiques colorés, des journaux détaillés de virements bancaires. Et des copies d’e-mails.
— 1,2 million d’euros, recitai-je de mémoire. Siphonnés du budget Recherche et Développement sur dix-huit mois. Détournés vers le compte “Dragonfly Consulting” à Hong Kong. Puis transférés sur un compte privé aux îles Caïmans. Et de là…
Je tournai une page, révélant un relevé de carte de crédit American Express Centurion.
— …dépensés pour des bracelets Cartier, des billets première classe pour Dubaï, et le bail d’un très joli loft dans le 4ème arrondissement. L’appartement de Chloé, je présume ?
Chloé laissa échapper un cri. Elle recula, trébuchant presque sur ses talons hauts.
— Marc… tu m’avais dit que c’était ton argent ! Tu m’avais dit que c’était ton bonus !
— C’était des fonds d’entreprise volés, dis-je froidement. Cela s’appelle de l’abus de biens sociaux et du détournement de fonds, Chloé. C’est un crime. Et puisque tu as été la bénéficiaire directe de ces fonds volés, et que ton nom est sur le bail payé par ces fonds, cela fait de toi une complice de fraude et de recel.
— Non ! hurla Chloé, les larmes jaillissant de ses yeux. Je ne savais pas ! Je vous jure que je ne savais pas !
— L’ignorance n’est pas une défense aux yeux du Fisc ou de la Brigade Financière, dis-je en prenant une gorgée d’air comme si c’était du nectar. J’ai envoyé ce dossier complet aux autorités ce matin. L’AMF, le Fisc français, et même la division des crimes financiers du FBI puisque certains flux ont transité par des serveurs américains. Ils ont tout. Les dates, les montants, les adresses IP utilisées pour autoriser les transferts.
Marc s’effondra dans son fauteuil. Ses jambes le lâchèrent. Il ressemblait à une marionnette dont on aurait coupé les fils.
— Tu l’as envoyé ? croassa-t-il. Aux autorités ?
— Absolument tout, confirmai-je. Ils lancent une enquête à grande échelle. Ce qui m’amène à la notification que j’ai reçue juste avant d’entrer ici.
Je consultai ma montre.
— À 20h00 ce soir, il y a exactement quinze minutes, un ordre de gel mondial a été exécuté sur tous tes avoirs.
— Mes… mes avoirs ?
— Tes comptes bancaires. Tes portefeuilles d’actions. Tes cartes de crédit. Même ce portefeuille crypto secret que tu pensais que j’ignorais. Tout est gelé, Marc. Tu ne peux pas acheter un paquet de chewing-gum, et encore moins un billet d’avion pour Zurich.
Marc se rua sur son téléphone, posé sur l’accoudoir. Il le saisit avec des mains tremblantes. Il tapa frénétiquement sur l’icône de sa banque. Je l’observai depuis l’autre côté de la table. Je vis le reflet de l’écran rouge “ERREUR” dans ses lunettes.
— Accès refusé, murmura-t-il.
Il essaya une autre application.
— Compte verrouillé.
Il essaya une troisième.
— Contactez votre institution financière.
Il leva les yeux vers moi, la terreur brute et nue dans le regard. Il n’y avait plus d’arrogance. Plus de mépris. Juste la peur d’un homme qui voit le vide s’ouvrir sous ses pieds.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— J’ai protégé mon entreprise, dis-je. Et j’ai assuré la justice.
— Je vais aller en prison, haleta-t-il. Sophie, ils vont me mettre en prison. Pour des années.
— Probablement, convins-je. Cinq à sept ans, j’estimerais, vu les montants. À moins que tu ne coopères. Mais vu l’ampleur de la fraude… ça ne s’annonce pas bien.
Il regarda Chloé. Il tendit une main vers elle, un geste pathétique de supplication.
— Chloé… bébé… nous… nous devons trouver une solution. Appelle ton père. Il connaît des avocats.
Chloé le regarda. L’adoration avait disparu. La peur avait disparu. À leur place, il y avait un dégoût pur, inaltéré. Elle regardait l’homme qu’elle pensait être un roi et ne voyait plus qu’un mendiant. Elle regardait l’avenir qu’elle avait imaginé — yachts, soirées, luxe — et voyait une cellule de prison et une convocation au tribunal.
— Mon père ? Chloé rit, un son strident, hystérique. Tu veux que j’appelle mon père ? Il te tuera s’il apprend ça.
— Chloé, s’il te plaît, supplia Marc. Nous sommes ensemble là-dedans.
— Non, dit-elle en reculant vers la porte du hall. Non, nous ne le sommes pas. Tu m’as menti. Tu as dit que tu possédais l’entreprise. Tu as dit que c’était sûr. Tu m’as fait dépenser de l’argent volé !
Elle se tourna vers moi, les yeux écarquillés et implorants.
— Sophie… Madame Lemoine… Je ne savais pas. S’il vous plaît, vous devez me croire. Je témoignerai. Je leur dirai tout ce qu’il m’a dit. Ne les laissez pas m’arrêter.
Je la regardai. Je ressentis une pointe de quelque chose — pas de la pitié, exactement, mais une reconnaissance de son état pathétique. Elle n’était qu’un dommage collatéral. Une imbécile, certes, mais pas le cerveau de l’opération.
— Si tu veux te sauver, Chloé, dis-je calmement, je te suggère de partir. Maintenant. Et quand la police t’appellera — et ils le feront — tu leur diras la vérité. Absolument tout.
— Je le ferai. Je le promets.
Elle attrapa son sac à main sur le canapé, renversant le verre de vin au passage. La tache rouge s’étala sur le tapis persan, comme une blessure par balle. Elle ne regarda pas Marc. Elle ne dit pas au revoir. Elle se tourna et courut. Le bruit de ses talons claquant sur le marbre du hall était frénétique, inégal, un staccato chaotique comparé à mon rythme régulier.
La porte d’entrée claqua violemment. L’écho résonna à travers la maison silencieuse, faisant vibrer les pampilles du lustre.
Et il n’en resta plus que deux.
Marc était affalé dans son fauteuil. Il avait l’air petit. Ratatiné. L’arrogance s’était évaporée, ne laissant derrière elle qu’une coquille vide. Il regarda la tache de vin qui s’élargissait sur le tapis.
— Tu avais prévu tout ça, murmura-t-il sans lever les yeux. Depuis combien de temps ?
— Depuis le jour où j’ai trouvé le reçu pour le bracelet en diamants que tu lui as offert, répondis-je. Il y a six mois. J’ai réalisé à ce moment-là que tu ne faisais pas que me tromper. Tu nous trompais nous. Tu démantelais notre héritage pour financer ta crise existentielle.
— J’ai construit cette entreprise aussi, dit-il, la voix brisée. J’ai amené les clients. J’ai fait les ventes.
— Tu l’as fait, reconnus-je. Tu étais un excellent vendeur, Marc. Mais quelque part en chemin, tu as commencé à croire à ton propre discours commercial. Tu as oublié que la substance compte plus que le style. Tu as oublié qu’on ne peut pas bâtir un château sur des fondations de sable.
Je me levai. Je ramassai mon attaché-case. Le poids du cuir dans ma main était rassurant.
— Où vas-tu ? demanda-t-il, la panique montant à nouveau dans sa voix. Tu ne peux pas me laisser ici. Sophie, mes comptes sont gelés. Je n’ai pas d’argent. Je n’ai nulle part où aller.
— Tu as la maison, dis-je en faisant un geste large englobant la pièce luxueuse. Pour l’instant. Jusqu’à ce que les équipes de saisie judiciaire arrivent. Cela prendra probablement quelques jours. Profite de la vue.
— Sophie, s’il te plaît, il se leva, vacillant légèrement, tendant les mains vers moi. On peut arranger ça. Je virerai Chloé. Je m’excuserai. Je signerai tout ce que tu veux. Juste… appelle les avocats. Arrête l’enquête. Dis-leur que c’était une erreur administrative.
Je le regardai. Je cherchai toute trace de l’homme que j’avais aimé jadis. L’homme qui m’avait tenu la main à l’enterrement de mon père. L’homme qui avait trinqué au champagne bon marché quand nous avions décroché notre premier contrat.
Il n’était plus là. Il était parti depuis longtemps, consumé par sa propre cupidité.
— Ce n’est pas une erreur, Marc, dis-je doucement. C’est la conséquence de tes actions. Tu voulais une rupture nette ? Tu voulais recommencer à zéro ? Eh bien, maintenant tu peux. Tu repars de zéro. Littéralement.
Je lui tournai le dos.
— Sophie ! hurla-t-il. Je suis ton mari !
Je m’arrêtai dans l’encadrement de la porte. Je ne me retournai pas.
— Plus maintenant, dis-je. Tu es juste un passif que j’ai passé par pertes et profits.
Je sortis du salon, redescendant le long couloir. Je pouvais l’entendre derrière moi, le bruit du verre se brisant contre le mur, un hurlement de rage et de désespoir qui ressemblait à celui d’un animal blessé à mort.
Je sortis dans l’air frais de la nuit. Le ciel au-dessus de Paris était voilé, mais la lune perçait à travers les nuages, brillante et tranchante comme une faux. Je marchai jusqu’à ma voiture, mes pas légers, délestés d’un poids immense.
Mon téléphone vibra. Un message de mon assistante, Sarah.
Sarah : “La réunion du Conseil est fixée à 9h00 demain. Communiqué de presse rédigé. Veux-tu le relire ?”
Je tapai ma réponse : “Envoie-le. Titre-le : Une Nouvelle Ère pour Lemoine Systems.”
Je montai dans la voiture et démarrai le moteur. Alors que je m’éloignais, je regardai dans le rétroviseur une dernière fois. La maison brillait de mille feux, une magnifique cage dorée. À l’intérieur, Marc était piégé dans les décombres de son propre ego.
Je tournai sur l’avenue principale, me dirigeant vers Paris. La nuit était jeune. Et demain, le vrai travail allait commencer.
Partie 3 : Le Protocole Phénix
Je ne retournai pas à l’appartement que je gardais dans le 7ème arrondissement. Ce lieu était trop imprégné de souvenirs, trop “douillet”. Il contenait des traces de ma vie d’avant, des livres que j’avais aimés, des photos de vacances où je souriais naïvement. Cette nuit exigeait des arêtes vives, de la neutralité et une stérilité émotionnelle totale.
Je conduisis directement au Peninsula Paris, avenue Kléber. C’était une forteresse de calcaire et de luxe, un endroit où la discrétion était la commodité la plus précieuse et la plus chère.
Je confiai la voiture au voiturier, lançant les clés à un jeune homme en uniforme impeccable qui me regarda avec la révérence due à une femme conduisant une berline noire avec un regard de tueuse à 21 heures.
— Check-in pour Lemoine, dis-je au concierge en traversant le hall de marbre blanc. J’avais réservé la suite dix minutes plus tôt, à un feu rouge.
— Bien entendu, Madame Lemoine. La Grande Suite est prête pour vous. Tout est arrangé selon vos instructions.
La chambre était vaste, froide et parfaite. Des tons crème, des surfaces en laque noire, et une vue sur la Tour Eiffel qui ressemblait moins à une carte postale romantique qu’à un décor de film de guerre urbaine. Je ne déballai rien. Je ne pris pas de douche. Je marchai droit vers le bureau en acajou massif, ouvris mon ordinateur portable sécurisé et installai mon centre de commandement.
La purge émotionnelle était terminée. La scène à la maison de Neuilly — le visage de Marc s’effondrant, la fuite pathétique de Chloé — s’estompait déjà dans le passé, classée dans mon esprit sous la rubrique “Objectifs Atteints”. Maintenant, je devais sécuriser l’avenir. La réunion du Conseil d’Administration était dans douze heures. Marc était brisé, mais un animal blessé est dangereux, et ses alliés au conseil — des hommes qui avaient profité de son laxisme et de ses largesses — ne tomberaient pas sans se battre.
J’activai le canal de communication crypté que j’utilisais avec mon “Cabinet Fantôme” — la petite équipe loyale que j’avais assemblée dans l’ombre au cours de la dernière année.
Ping. Marcus, mon contact à la Brigade Financière (et ancien collègue de mes années dans le renseignement).
Ping. David, mon avocat d’affaires, un requin en costume Brioni capable de trouver une faille dans les Dix Commandements.
Ping. Sarah, mon assistante personnelle et la seule personne à l’intérieur de Lemoine Systems qui savait que le coup d’État était en cours.
Je lançai une visioconférence sécurisée.
— Situation, ordonnai-je dès que leurs visages apparurent à l’écran.
David prit la parole en premier. Il était assis dans son bureau de l’avenue Hoche, cravate dénouée, une ligne d’horizon de dossiers derrière lui.
— L’ordre de gel est absolu, Sophie. Nous avons eu la confirmation des banques suisses il y a vingt minutes. La tentative de Marc de transférer le capital liquide restant depuis la société écran des Caïmans a été signalée et bloquée par l’algorithme de conformité que nous avions pré-alerté. Il est actuellement assis sur une liquidité zéro. Ses cartes de crédit sont des briques en plastique inutile.
— Bien, dis-je, tapant une commande pour afficher les journaux de connexion des serveurs en direct. A-t-il essayé d’accéder au mainframe de l’entreprise ?
— Il a essayé sept fois au cours de la dernière heure, rapporta Sarah. Elle avait l’air fatiguée, ses yeux cernés, mais une lueur d’exaltation brillait dans son regard. J’ai surveillé les logs. Il a essayé son mot de passe administrateur, puis son backup, puis il a tenté d’utiliser l’entrée dérobée via le VPN qu’il pensait être le seul à connaître. Tout a été refusé. J’ai redirigé toutes ses tentatives d’accès vers un serveur “pot de miel”. Il pense qu’il reçoit des erreurs de “Maintenance Serveur”, mais nous enregistrons chaque frappe. Il panique, Sophie. Il essaie d’effacer des e-mails que nous avons déjà archivés depuis des mois.
— Laisse-le essayer, dis-je. Cela ne fait qu’ajouter aux charges d’obstruction à la justice et de tentative de destruction de preuves. Marcus, quel est le timing pour l’arrestation ?
Marcus se pencha vers sa caméra. L’éclairage dans son bureau de la police judiciaire était dur, fluorescent, donnant à sa peau une teinte verdâtre.
— Le mandat a été signé par le juge d’instruction il y a une heure. Espionnage économique, abus de biens sociaux, fraude fiscale aggravée et blanchiment. Nous avons des agents en civil garés devant votre maison à Neuilly en ce moment même. Mais nous n’allons pas le cueillir ce soir.
— Pourquoi pas ? demandai-je, une pointe d’impatience perçant ma voix.
— Guerre psychologique, sourit Marcus d’un air sinistre. Nous voulons qu’il sue toute la nuit. Nous voulons qu’il passe des appels frénétiques à ses complices pour que nous puissions cartographier le reste du réseau grâce aux écoutes. Nous le prendrons au petit matin, probablement quand il essaiera de quitter la maison. Ça fera de meilleures images pour la presse, et il sera épuisé, donc plus enclin à faire des erreurs lors de l’interrogatoire.
— Impitoyable, notai-je.
— Efficace, corrigea Marcus.
— Très bien, dis-je, changeant de sujet. Parlons de demain matin. Le Conseil. Il y a douze sièges. Je détiens la majorité des votes maintenant avec mes 60%, mais je dois écraser toute dissidence immédiatement. J’ai besoin d’un vote de défiance unanime pour effacer son nom de l’histoire de l’entreprise sans une bataille de relations publiques prolongée.
— Le problème, c’est Delacroix, souligna David, faisant tourner son stylo Montblanc entre ses doigts. Henri Delacroix. Le mentor de Marc. C’est lui qui a présenté Marc aux acheteurs russes. Il a de l’influence, et il a une voix qui porte. S’il rallie les actionnaires minoritaires, il peut transformer la réunion en cirque. Il prétendra que tu as obtenu les preuves illégalement, que c’est une vengeance d’épouse hystérique.
— J’ai obtenu les preuves par des audits de sécurité internes autorisés par mon rôle de Directrice de la Technologie, contrari-je. C’est en béton armé.
— Juridiquement, oui, concéda David. Mais optiquement ? Delacroix va faire tourner ça au drame conjugal. Il va essayer de minimiser la fraude en parlant de “maladresse administrative”.
Je m’adossai dans le fauteuil en cuir de l’hôtel, fixant l’écran. Henri Delacroix. Un patriarche de l’industrie française “vielle école”. Il me détestait. Il pensait que les femmes dans la tech devaient être aux RH ou au Marketing, pas à coder le noyau ou à diriger le conseil d’administration. Il m’appelait “la petite Sophie” lors des dîners de gala. Demain, la “petite Sophie” allait lui arracher la tête.
— Laissez Delacroix pour moi, dis-je doucement. J’ai un dossier spécifique sur lui.
Les yeux de Sarah s’écarquillèrent à l’écran.
— Tu en as un ?
— Je vous l’ai dit, j’ai audité l’entreprise entière, dis-je. Delacroix valide les notes de frais de Marc depuis trois ans en tant que président du comité de rémunération. En échange, Marc a dirigé des “contrats de consultation” vers le cabinet d’architecture du fils de Delacroix. Un cabinet qui n’a jamais construit un seul immeuble, mais qui facture très cher ses “études de faisabilité”. C’est une boucle de népotisme classique. Je vais le pulvériser avec ça s’il ouvre la bouche.
— Rappelle-moi de ne jamais te contrarier, Sophie, marmonna David.
— Aie juste les papiers prêts, David. Je veux le plan de restructuration sur chaque siège avant qu’ils n’entrent. Le nouveau logo. La nouvelle déclaration de mission. Nous ne faisons pas que retirer Marc ; nous tuons Lemoine Systems.
— Et nous donnons naissance à quoi ? demanda Sarah.
Je regardai le fichier sur mon bureau, celui que je concevais en secret depuis des mois.
— Le Phoenix Innovation Group, dis-je. Phénix. Renaître de ses cendres.
— C’est dramatique, dit David. J’aime bien.
— Dormez un peu, leur ordonnai-je. Demain, c’est le Jour J.
Je fermai l’ordinateur. La pièce redevint silencieuse. Je marchai jusqu’à la fenêtre et pressai ma main contre la vitre froide. En bas, les lumières de Paris se floutaient en traînées d’or et de rouge. Quelque part là-bas, dans la maison que nous avions bâtie, Marc buvait probablement pour oublier, terrifié par le silence.
Je ressentis une soudaine et vive douleur de deuil. Pas pour lui, mais pour le temps perdu. Pour l’amour que j’avais versé dans un trou noir. Mais ensuite, le deuil durcit pour devenir de la résolution. Le temps n’était pas perdu. C’était de la data. C’était de l’expérience. Et j’allais tout utiliser.
L’alarme sonna à 6h00. Je n’en avais pas besoin ; j’étais éveillée depuis 5h30, fixant le plafond mouluré, visualisant la salle du conseil comme un joueur d’échecs visualise l’échiquier.
Je m’habillai avec la précision d’un chirurgien se préparant pour le bloc. Un tailleur gris anthracite, coupé au scalpel, une armure de laine froide. Un chemisier en soie d’un bordeaux profond, couleur sang séché — un signal subtil de pouvoir et d’agression. Mes cheveux tirés en arrière dans un chignon sévère, impeccable. Pas de bijoux, sauf mon alliance. Je l’enlèverais pendant la réunion. Cela ferait partie du théâtre.
Mon chauffeur — une équipe de sécurité professionnelle que j’avais engagée la veille — attendait en bas. Le trajet vers La Défense, le quartier d’affaires de Paris, fut lent. La brume matinale s’accrochait aux gratte-ciel, donnant aux tours de verre l’aspect de géants spectraux.
Lemoine Systems occupait les trois derniers étages de la Tour First. C’était un symbole de notre succès, une aiguille étincelante dans le ciel. Aujourd’hui, cela ressemblait à une forteresse que je devais reconquérir.
J’entrai dans le hall à 8h45. Les gardes de sécurité hochèrent la tête, mais je vis la confusion dans leurs yeux. Ils avaient vu les alertes info. Les rumeurs tourbillonnaient déjà. PDG disparu ? Comptes gelés ? Enquête fédérale ?
Je pris l’ascenseur privé pour le 50ème étage. Mes oreilles se débouchèrent alors que l’ascenseur montait à une vitesse vertigineuse. Les portes s’ouvrirent sur la réception. Le silence était lourd. Le personnel — secrétaires, analystes, développeurs juniors — était regroupé en petits cercles, chuchotant. Quand ils me virent, les chuchotements cessèrent instantanément.
— Bonjour, dis-je, ma voix portant clairement à travers l’open space. Retournez au travail, tout le monde. Tout est sous contrôle.
Je ne m’arrêtai pas pour répondre aux questions. Je marchai droit vers les doubles portes en verre dépoli de la salle du conseil. Sarah m’attendait là, tenant une tablette et une carafe d’eau. Elle avait l’air pâle mais déterminée.
— Ils sont tous à l’intérieur, chuchota-t-elle. Delacroix tient la cour. Il leur dit que Marc est malade, victime d’un surmenage, et que tu fais une dépression nerveuse. Il essaie de positionner un vote pour un PDG par intérim.
— Excellent, souris-je. Allons le décevoir.
Je poussai les portes.
La conversation à l’intérieur mourut instantanément. Douze hommes et deux femmes étaient assis autour de la massive table ovale en noyer importé. Au bout de la table — mon siège — se tenait Henri Delacroix. C’était un homme corpulent aux cheveux argentés, dont le visage était rougeaud à force de pérorer.
— Sophie, dit Delacroix, sa voix dégoulinant d’une fausse sollicitude. Nous discutions juste… de la situation. Nous avons entendu dire que Marc est souffrant. Nous discutions d’un plan de leadership intérimaire jusqu’à ce qu’il se rétablisse.
Je ne le regardai pas. Je marchai vers le bout de la table. Delacroix tint sa position une seconde, puis, réalisant l’absurdité de me bloquer physiquement, s’écarta avec un reniflement dédaigneux.
Je posai mon attaché-case sur la table. Je restai debout. Je voulais les dominer de toute ma hauteur.
— Marc n’est pas souffrant, Henri, dis-je, ma voix projetant sans effort dans l’acoustique parfaite de la salle. Marc est actuellement sous enquête fédérale pour détournement de 3,8 millions d’euros, fraude fiscale, et abus de confiance.
Un halètement collectif parcourut la salle. Quelques membres échangèrent des regards terrifiés. D’autres vérifièrent discrètement leurs téléphones sous la table.
— C’est une accusation absurde ! Delacroix frappa du poing sur la table. C’est une vendetta personnelle ! Nous savons tous que toi et Marc avez des problèmes conjugaux. N’amène pas ton drame de chambre à coucher dans ce conseil d’administration, Sophie. C’est non professionnel et franchement, hystérique.
— Hystérique, répétai-je. Un mot intéressant, Henri. David, s’il te plaît, distribue les dossiers.
David, qui s’était glissé derrière moi comme une ombre, commença à faire glisser un dossier relié vers chaque membre du conseil.
— Ce que vous avez devant vous, continuai-je, est une piste d’audit forensique certifiée. Elle détaille chaque transaction non autorisée que Marc Harrison — pardon, Lemoine — a effectuée au cours des deux dernières années. Vous verrez des transferts vers des sociétés écrans. Vous verrez des factures falsifiées. Vous verrez que pendant que notre action baissait le trimestre dernier, Marc liquidait des actifs pour financer une stratégie de sortie personnelle.
Les membres du conseil commencèrent à feuilleter les pages. Le silence fut remplacé par le froissement du papier et le bruit des inspirations brusques.
— C’est… c’est indéniable, murmura Jean-Claude, le représentant du fonds de pension qui détenait 10% de nos actions. Ces adresses IP… elles remontent à son ordinateur portable personnel. Et ces signatures… c’est la sienne.
— C’est une fabrication ! hurla Delacroix, bien qu’il n’ait pas ouvert le dossier. Elle est une hackeuse ! Elle a tout forgé ! C’est un coup d’état !
Je me tournai vers Delacroix. Je le regardai droit dans les yeux, canalisant toute la froideur de l’hiver parisien.
— Henri, dis-je doucement. Ouvre le dossier. Page cinquante-six.
— Je ne vais pas—
— Page cinquante-six, Henri. À moins que tu ne veuilles que je la lise à haute voix pour le groupe ?
Delacroix se figea. La menace dans ma voix était palpable. Le sang quitta son visage. Il ouvrit le dossier. Il tourna les pages avec des doigts boudinés et tremblants. Il fixa la page.
C’était une copie d’une facture de 200 000 € payée à Delacroix & Fils Architecture pour “Consultation Rénovation Bureaux”. Aucune rénovation n’avait jamais eu lieu. Nos bureaux étaient neufs.
— Ton fils a-t-il apprécié la nouvelle Porsche que cet argent a achetée, Henri ? demandai-je. Parce que l’entreprise n’a certainement pas apprécié la consultation. C’est de la complicité de détournement de fonds. C’est passible de prison.
Delacroix s’effondra dans son siège. Il ressemblait à un ballon de baudruche percé. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Il était fini.
Je me tournai vers le reste de la salle.
— Marc a tenté de vendre cette entreprise à un conglomérat russe hier sans l’approbation du conseil, annonçai-je. Il a essayé d’encaisser et de nous laisser avec une coquille vide. Je l’ai arrêté. J’ai acquis la participation majoritaire auprès des partenaires minoritaires. Je contrôle désormais 60% des droits de vote.
Je marquai une pause pour laisser la réalité s’imprégner.
— Mais je ne suis pas ici juste pour prendre le pouvoir, dis-je en marchant lentement autour de la table, établissant un contact visuel avec chaque survivant. Je suis ici pour sauver notre investissement. Parce que Lemoine Systems est souillé. Le nom est empoisonné. Marc l’a empoisonné.
J’atteignis la commande de l’écran mural. J’appuyai sur un bouton. Le projecteur bourdonna. L’ancien logo — un ‘L’ bleu corporatif et ennuyeux — disparut.
À sa place, un nouveau logo apparut. Un oiseau géométrique, stylisé, tranchant comme une lame, en orange brûlé et noir profond. Agressif. Moderne. Résilient.
PHOENIX INNOVATION GROUP
— Le marché va paniquer quand la nouvelle de l’arrestation de Marc tombera dans… je vérifiai ma montre… dix minutes. L’action va plonger. Mais nous serons prêts. Nous changeons de marque immédiatement. Nous pivotons. Nous abandonnons le conseil informatique généraliste pour nous concentrer exclusivement sur la Sécurité Haute Fréquence et la Détection de Menaces par IA. C’est la technologie que j’ai bâtie. C’est la technologie que Marc ignorait parce qu’il ne la comprenait pas.
— C’est risqué, dit Jean-Claude, bien qu’il semblât intrigué. Un rebrand complet ? En plein milieu d’un scandale ?
— C’est la seule voie, insistai-je. Nous contrôlons le récit. Nous disons : “Nous avons découvert la pourriture, nous l’avons coupée, et nous sommes plus forts pour cela.” Nous nous positionnons comme l’entreprise avec les standards éthiques les plus élevés parce que nous avons attrapé le fraudeur nous-mêmes.
Je me penchai sur la table, mes mains à plat sur le bois verni.
— Je demande un vote. Motion 1 : La destitution immédiate de Marc Lemoine de toutes ses fonctions. Motion 2 : La destitution d’Henri Delacroix du conseil pour conflit d’intérêts et complicité. Motion 3 : La ratification du changement de nom en Phoenix Innovation Group avec moi-même comme PDG.
— Je seconde la motion, dit immédiatement Jean-Claude.
— Qui est pour ? demandai-je.
Les mains se levèrent. Une par une. Hésitantes au début, puis fermes. Même les anciens alliés de Delacroix, voyant le navire couler et le capitaine exécuté sommairement, levèrent la main pour sauver leur propre peau.
— C’est unanime, dis-je.
Je me redressai. Je pris une profonde inspiration. Ma poitrine semblait plus légère qu’elle ne l’avait été depuis des années.
— Merci. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une conférence de presse à donner.
Je sortis de la salle du conseil. Alors que les portes se refermaient derrière moi, je m’autorisai un seul moment de faiblesse. Je m’appuyai contre le mur, mon cœur martelant contre mes côtes. C’était fait. Le coup d’État était complet.
Mais le spectacle n’était pas fini.
Je pris l’ascenseur pour descendre dans le hall. La presse était déjà là. Une mer de caméras et de micros campait derrière les cordons de velours. La nouvelle de l’enquête avait fuité, tout comme Marcus l’avait promis.
Je sortis par les portes avant de la Tour First. Les flashs étaient aveuglants. Un mur de bruit me frappa.
— Madame Lemoine ! Est-ce vrai ?
— Votre mari est-il arrêté ?
— L’entreprise est-elle en faillite ?
Je montai sur l’estrade qui avait été installée à la hâte. J’ajustai le micro. Je regardai droit dans les lentilles des caméras, sachant que Marc, où qu’il soit, regardait peut-être. Ou du moins, ses avocats regardaient.
— Mon nom est Sophie Lemoine, commençai-je, ma voix stable, grave et claire. Et aujourd’hui, je suis ici pour annoncer la fin d’une erreur, et le début d’une ère.
Alors que je parlais, décrivant la fraude, la trahison, et la nouvelle vision avec des mots choisis pour rassurer les marchés, mon téléphone vibra dans ma poche. Une fois. Deux fois. Trois fois.
Je l’ignorai jusqu’à ce que je sois de retour dans l’ascenseur, remontant vers mon nouveau bureau. Je sortis le téléphone.
C’était un MMS de Marcus.
La photo était granuleuse, prise de loin avec un téléobjectif, probablement depuis une voiture banalisée. Elle montrait Marc, debout dans l’allée de notre maison de Neuilly. Il portait un pantalon de survêtement et un t-shirt froissé. Ses mains étaient menottées dans son dos. Deux agents fédéraux le guidaient vers l’arrière d’une fourgonnette noire. Il avait l’air vieux. Il avait l’air vaincu. Il avait l’air petit.
Et en dessous, un SMS d’un numéro inconnu.
Inconnu : “Je suis au commissariat. Je leur dis tout. Sur la société écran. Sur les pots-de-vin. S’il te plaît, Sophie. Dis-leur que j’ai aidé.”
Chloé.
Je supprimai le message. Je ne lui devais aucune absolution.
J’entrai dans le bureau du PDG — anciennement celui de Marc. Il sentait encore son eau de Cologne coûteuse et l’ambition rance.
— Sarah, appelai-je.
Mon assistante apparut instantanément.
— Oui, Madame la PDG ?
— Fais venir une équipe de nettoyage immédiatement. Je veux que ces meubles disparaissent. Tout. Le bureau, les chaises, le tapis. Je veux du verre et de l’acier. Et ouvrez les fenêtres.
— Les fenêtres ? Au 50ème étage ?
— Forcez le système de verrouillage. Ça sent le mensonge ici. J’ai besoin d’air frais.
— Considérez que c’est fait.
Je marchai vers la baie vitrée. De cette hauteur, Paris ressemblait à un circuit imprimé, une grille de lumières et d’énergie. Le chaos de la rue était invisible d’ici. Les gens n’étaient que des fourmis. Les problèmes de Marc semblaient minuscules.
Je l’avais fait. J’avais démantelé une vie et en avais construit une nouvelle en l’espace de vingt-quatre heures. La douleur était toujours là, une douleur sourde en arrière-plan, comme une vieille blessure de guerre quand le temps change, mais elle était gérable. C’était du carburant.
Marc avait pensé que j’étais un personnage secondaire dans son histoire. Il pensait que j’étais le filet de sécurité qu’il pouvait couper une fois qu’il avait fini ses acrobaties. Il avait oublié que c’était moi qui avais tissé le filet. C’était moi qui avais calculé la physique de la chute.
Le bandeau boursier sur l’écran mural attira mon attention. PHNX. Le nouveau symbole boursier était déjà en ligne. Il avait plongé à l’ouverture, une chute vertigineuse due à l’incertitude. Mais maintenant, alors que la nouvelle du “Nettoyage Éthique” se répandait, alors que les analystes digéraient mon discours sur la résilience et la nouvelle technologie, il remontait. Des flèches vertes.
+2%
+5%
+8%
Je pris une profonde inspiration de l’air recyclé du bureau. Il avait un goût de victoire. Métallique, froid, et absolument enivrant.
Le jeu n’était pas fini. En affaires, le jeu n’est jamais fini. Mais cette manche ? Cette manche était un blanchissage complet.
Je m’assis au bureau vide, la surface fraîche et lisse sous mes mains. Je pris un stylo — un simple stylo bille noir que j’avais dans ma poche. J’ouvris un carnet vierge que Sarah avait déposé.
Page un.
J’écrivis trois mots, soulignant chacun d’eux avec une pression telle que je faillis déchirer le papier.
Partie 4 : L’Architecture de la Ruine
L’adrénaline qui m’avait soutenue à travers le coup d’État du conseil d’administration et la conférence de presse commença à s’estomper vers 15 heures, remplacée par un épuisement sourd et lancinant qui s’installa au plus profond de ma moelle. Mon bureau — mon nouveaubureau, dépouillé des canapés en cuir Chesterfield de Marc et de ses trophées de chasse prétentieux — ressemblait au cockpit d’un avion de chasse après un combat aérien. L’air y était encore épais de l’électricité statique du conflit.
Sarah, mon assistante — désormais promue Chef de Cabinet — entra dans la pièce sans frapper. C’était une nouvelle règle implicite : nous étions en guerre, et le protocole ralentissait l’action. Elle portait un plateau avec un double expresso et une tablette clignotant de notifications rouges et vertes.
— L’action s’est stabilisée, annonça-t-elle, sa voix tendue mais professionnelle. Nous avons touché le fond à douze euros l’action juste après la confirmation de l’arrestation. Mais après votre discours sur le “Phénix” et la publication du résumé de l’audit forensique, nous sommes remontés à dix-huit. Le marché déteste l’incertitude, Sophie, mais il adore un homme fort. Ou une femme forte, dans ce cas précis.
— Dix-huit, c’est encore dix pour cent de moins que le mois dernier, notai-je en prenant l’expresso. Il était brûlant, exactement comme j’en avais besoin pour sentir quelque chose. Nous saignons, Sarah. Nous avons juste arrêté l’hémorragie artérielle. Maintenant, il faut recoudre la plaie avant que la gangrène ne s’installe.
Je marchai vers la fenêtre. L’horizon parisien était gris et indifférent, une tapisserie de zinc et de brume.
— Qu’en est-il de la liste des clients ? demandai-je sans me retourner.
Sarah hésita. J’entendis le froissement de ses vêtements alors qu’elle changeait de pied, mal à l’aise.
— C’est la mauvaise nouvelle. Global Tech, Riviera Finance, et le contrat du Ministère de la Défense… ils nous ont tous mis en période probatoire. Ils sont effrayés, Sophie. Pour eux, Marc était le visage de confiance. C’était le génie charismatique qui leur payait des déjeuners chez Lasserre. Toi, tu étais l’ombre technique. Ils ne savent pas si Phoenix Innovation Group peut livrer sans lui.
— Ils pensent que je suis juste “la femme de”, dis-je, mon reflet dans la vitre semblant fantomatique. Ils pensent que ceci est une OPA hostile née d’une dispute domestique qui a mal tourné.
— Essentiellement, admit Sarah. Le récit dans les tabloïds est… coloré. “La Guerre des Rose à La Défense”. Ils peignent Marc comme une figure tragique qui a perdu son chemin, un Icare moderne, et toi comme la “Reine des Glaces” qui attendait le moment parfait pour frapper. Le Parisien a titré : “La Vengeance est un plat qui se mange froid… et au Conseil d’Administration.”
— Laisse-les peindre, dis-je en me tournant vers la pièce, mon visage reprenant son masque d’impassibilité. La glace conserve. Le feu détruit. Sors-moi le dossier du contrat du Ministère de la Défense. Le Général Morrel. C’est lui la clé. Si nous perdons l’accréditation gouvernementale, nous perdons la confiance du secteur privé. C’est un effet domino.
— Morrel ne prendra pas votre appel. Il jouait au golf avec Marc tous les dimanches. Il le considère comme un ami.
— Il ne prendra pas un appel, convins-je. C’est pourquoi je vais lui tendre une embuscade.
La restructuration de l’entreprise au cours des quarante-huit heures suivantes fut chirurgicale et sanglante. Je ne dormis pas. Je ne pouvais pas. Chaque fois que je fermais les yeux, je voyais le visage de Marc dans l’allée, l’incrédulité gravée dans ses traits alors que les menottes cliquetaient. Je voyais la fin de ma jeunesse.
J’installai une salle de guerre dans le hall de conférence principal. Nous devions purger la “Vieille Garde” — les cadres que Marc avait embauchés non pas pour leur compétence, mais pour leur capacité à boire du scotch et à rire de ses blagues sexistes.
J’appelai Julien, le Directeur des Ventes. C’était un homme qui portait des costumes qui coûtaient plus cher que ma première voiture et qui avait un sourire qui n’atteignait jamais ses yeux. Il savait pour la société écran à Hong Kong. J’avais vu sa signature électronique sur les approbations de notes de frais.
— Sophie, dit-il en entrant avec une assurance visiblement forcée, ajustant ses boutons de manchette. Ou devrais-je t’appeler Madame la PDG maintenant ? Écoute, je sais que les choses sont tendues, mais je peux arranger les choses avec les grands comptes. Marc et moi avions un système…
— Tu es viré, Julien, dis-je. Je ne levai pas les yeux de mon ordinateur portable.
Il se figea au milieu de la pièce.
— Pardon ?
— Tu as autorisé trois paiements à “Dragonfly Consulting” l’année dernière. Tu les as classifiés comme “Études de Marché”. Tu savais qu’ils étaient frauduleux. Tu savais que c’était pour payer les vacances de Marc.
— Je suivais les ordres ! bafouilla-t-il, son visage virant au rouge brique. Marc était le patron ! Si je ne les avais pas signés, il m’aurait viré ! J’ai une famille, Sophie !
— Alors tu aurais dû démissionner, dis-je, levant enfin les yeux vers lui. La lâcheté n’est pas une compétence que je requiers chez Phoenix.
Je fis un geste discret de la main. Deux gardes de sécurité sortirent de l’ombre des coins de la pièce.
— La sécurité va t’escorter. Tu as dix minutes pour vider ton bureau. Si tu emportes autre chose que des photos personnelles — pas de disques durs, pas de dossiers clients — j’ajouterai ton nom à l’acte d’accusation de l’AMF pour complicité de détournement. Et Julien ? Je bloquerai tes indemnités de départ pour faute grave.
Il ouvrit la bouche pour argumenter, vit les carrures des gardes, et la referma. L’arrogance s’était évaporée, laissant place à la peur pure. Il sortit sans un mot.
Un par un, je les coupai. Le Directeur Financier qui regardait ailleurs. La Directrice des Ressources Humaines qui avait étouffé l’affaire Chloé et trois autres avant elle. Le vendredi soir, l’étage exécutif était une ville fantôme. C’était calme. C’était pur. C’était terrifiant pour ceux qui restaient, mais la peur est un excellent moteur de productivité à court terme.
Mais le silence fut interrompu par un appel que j’attendais.
— Sophie, la voix de Marcus traversa ma ligne sécurisée. Nous l’avons traité. Il est à La Santé.
La prison de la Santé. Le seul établissement pénitentiaire intra-muros de Paris. Un endroit sombre, chargé d’histoire et de misère.
— Il nie tout depuis deux jours, continua Marcus. Mais il commence à craquer. L’isolement le brise. Il demande à te voir.
— Son avocat ?
— Non. Toi. Il dit qu’il ne parlera pas aux procureurs tant qu’il ne t’aura pas vue. Il prétend avoir des informations que toi seule peux comprendre.
Je sentis un nœud froid se resserrer dans mon estomac.
— Et Chloé ?
— Elle chante comme un canari, gloussa Marcus sombrement. Nous l’avons dans une planque. Elle est terrifiée. Elle nous donne des dates, des heures, des conversations. Elle nous livre Marc sur un plateau d’argent pour éviter la prison. Elle se peint comme la victime naïve manipulée par un prédateur. Ça marche, globalement.
— Elle était naïve, dis-je. Mais elle n’était pas innocente. Elle a dépensé l’argent, Marcus. Elle a porté les bijoux.
— Nous le savons. Mais nous avons besoin de son témoignage pour clouer Marc sur les charges les plus lourdes — l’intention de frauder. Nous lui proposons un accord. Probation et restitution. Pas de prison ferme.
— Bien, dis-je. Je me fiche de la fille. Elle est insignifiante.
— Alors, pour Marc, insista Marcus. Veux-tu le voir ? Tu n’es pas obligée. Nous pouvons le laisser mariner une semaine de plus.
Je regardai la pile de dossiers sur mon bureau. Le contrat du Ministère de la Défense était toujours en suspens. L’action vacillait. J’avais besoin de clore ce chapitre. Pas une clôture émotionnelle — je ne cherchais pas d’excuses. J’avais besoin d’une clôture stratégique. J’avais besoin de le regarder dans les yeux et de m’assurer qu’il comprenait qu’il était vraiment, irrévocablement vaincu. Je devais m’assurer qu’il ne gardait aucune carte dans sa manche.
— Organise ça, dis-je. Demain matin.
La Santé est une forteresse au cœur du 14ème arrondissement. C’est un lieu où la lumière du soleil semble mourir avant de toucher le sol. Les murs sont en pierre épaisse, absorbant les bruits de la ville et les remplaçant par le claquement métallique des grilles et l’écho des pas sur le béton.
Je m’habillai en blanc. Un manteau en laine blanche immaculée, coupé sur mesure, et un foulard en soie blanche. C’était un choix psychologique délibéré. Dans un lieu de grisaille, de béton sale et d’uniformes ternes, je voulais être un phare aveuglant de pureté et de succès. Je voulais ressembler à un ange de la mort venu délivrer son verdict.
Le processus était déshumanisant. Contrôles de sécurité. Fouilles de sac. L’odeur d’eau de Javel industrielle et de sueur rance. Je fus conduite à travers un labyrinthe de couloirs jusqu’à un parloir privé réservé aux conseils juridiques et aux “circonstances spéciales”. Marcus avait tiré des ficelles.
Je m’assis sur la chaise en métal froid, posant mes mains à plat sur la table en acier boulonnée au sol. J’attendis.
Cinq minutes plus tard, la porte de l’autre côté bourdonna. Deux gardes entrèrent, guidant un homme en uniforme gris.
Pendant une seconde, je ne le reconnus pas.
Marc avait toujours été impeccable. Des ongles manucurés, des cheveux coiffés au millimètre, une peau rayonnante de crèmes hydratantes coûteuses. L’homme devant moi était gris. Sa peau était cireuse, une barbe de trois jours couvrait sa mâchoire, irrégulière et sale. Ses cheveux étaient gras et plats. Il avait vieilli de dix ans en soixante-douze heures. Sa posture, jadis si arrogante, était voûtée.
Il s’assit en face de moi. Les gardes reculèrent mais restèrent dans la pièce, les bras croisés.
Il me regarda, ses yeux injectés de sang. Il ne parla pas pendant un long moment. Il se contenta de fixer mon manteau, comme s’il essayait de concilier la femme devant lui avec l’épouse qu’il pensait connaître.
— Tu as mis du blanc, racla-t-il. Sa voix était enrouée, comme s’il avait trop crié ou pas assez parlé.
— C’est une nouvelle saison, Marc, dis-je calmement. J’ai trouvé cela approprié.
Il rit, un son sec, craquant.
— Tu as l’air… chère. Tu as l’air de posséder l’endroit.
— Je possède l’entreprise, corrigeai-je. Je ne possède pas la prison. C’est la propriété de l’État. Tu es la propriété de l’État maintenant.
Il se pencha en avant, les chaînes de ses poignets tintant contre la table.
— Tu as aimé ça, n’est-ce pas ? Tu as aimé les regarder me traîner hors de chez moi comme un animal devant les caméras ?
— Je n’ai pas aimé ça, dis-je honnêtement. J’ai trouvé cela nécessaire. Il y a une différence. Le plaisir implique une émotion. C’était un calcul. Une équation que tu as toi-même écrite.
— Un calcul ? Il cracha le mot. Tu as ruiné ma vie, Sophie ! Pour de l’argent ? Pour une aventure ?
— Ce n’était pas une aventure, Marc. Tu partais. Tu vendais notre héritage à une boucherie russe pour pouvoir jouer au playboy à Zurich. Ne réécris pas l’histoire juste parce que tu t’es fait attraper.
— J’ai construit cet héritage ! Il frappa du poing sur la table, faisant avancer les gardes d’un pas. Il les repoussa d’un geste. J’étais le visage ! J’ai amené les clients ! Tu penses pouvoir diriger Phoenix sans moi ? Tu penses que le Général Morrel va signer un contrat avec une codeuse qui ne sort jamais de son bureau ?
— Le Général Morrel est un pragmatique, dis-je. Il se soucie de la sécurité. Et puisque tu étais celui qui détournait des fonds et laissait l’entreprise vulnérable au chantage, tu étais le risque de sécurité. Je suis le correctif.
Marc s’affaissa dans sa chaise. La colère sembla s’écouler de lui, remplacée par une désespoir pathétique.
— Sophie, murmura-t-il. Écoute… d’accord. Tu as gagné. Tu as prouvé ton point. Tu es l’intelligente. Tu es l’alpha. J’ai compris.
Il regarda autour de la pièce, baissant la voix.
— Mais ça… c’est trop loin. La prison ? Pour moi ? Je ne peux pas survivre ici. Tu le sais. Je ne suis pas fait pour ça. Les autres détenus… ils savent qui je suis. Ils savent que j’ai de l’argent.
— Tu avais de l’argent, rectifiai-je froidement.
— Je peux t’aider, implora-t-il. Je sais où sont enterrés les cadavres. Je connais les codes des comptes cryptés à Singapour que tu n’as pas encore trouvés. Il y a encore deux millions d’euros là-bas. Je peux te les donner.
Je haussai un sourcil.
— Tu essaies de me corrompre avec mon propre argent volé ?
— J’essaie de faire un marché ! Parle au procureur. Dis-leur que j’ai coopéré. Dis-leur… dis-leur que j’étais sous la contrainte. Dis-leur que j’avais une dette de jeu. N’importe quoi ! Sors-moi juste d’ici. Assignation à résidence. S’il te plaît, Sophie. Je t’en supplie.
Je le regardai. Je regardai l’homme que j’avais épousé il y a douze ans. L’homme avec qui j’avais partagé un lit. L’homme que j’avais cru être mon partenaire. Je cherchai une étincelle de pitié dans ma poitrine. J’attendis qu’elle monte.
Mais il n’y avait rien. Juste un vaste silence arctique.
— Tu ne comprends toujours pas, dis-je doucement. Ce n’est pas une négociation. Je ne suis pas venue ici pour faire un marché. Je suis venue ici pour dire adieu.
— Adieu ?
— Je dépose une demande de divorce accélérée lundi. Pour faute grave et conduite criminelle. Elle sera accordée unilatéralement. Tu n’auras pas un centime de pension. Tu n’auras pas la maison. Tu n’auras pas les actions. Tu sortiras de ma vie aussi nu que tu y es entré.
Le visage de Marc se tordit. Le désespoir disparut, remplacé par une haine brute, laide.
— Espèce de garce froide, siffla-t-il. Tu as toujours été comme ça. Un robot. Une machine. C’est pour ça que je t’ai quittée ! C’est pour ça que j’ai trouvé Chloé ! Elle était chaude ! Elle était humaine ! Toi ? Tu n’es que du code enveloppé dans de la peau.
— Peut-être, dis-je en me levant. Je lissai mon manteau blanc. Mais la machine fonctionne toujours, Marc. Et toi, tu es obsolète.
Je me tournai vers les gardes.
— J’ai terminé ici.
— Sophie ! hurla-t-il alors qu’ils saisissaient ses bras pour le retenir. Tu échoueras ! Tu couleras la boîte ! Tu n’es rien sans moi ! Rien !
Ses cris résonnèrent dans le couloir de béton alors que je m’éloignais. Je ne me retournai pas. Clac. Clac. Clac. Clac. Le rythme de mes talons était la seule réponse qu’il méritait.
Je sortis de la prison et entrai dans la lumière crue et brillante de midi. L’air avait un goût sucré, un goût de liberté.
Mon téléphone vibra. C’était Sarah.
— Le Général Morrel vient d’accepter une réunion, dit-elle, la voix essoufflée. Lundi déjeuner. Au Cercle National des Armées.
— Comment as-tu réussi ça ?
— Je n’ai rien fait, dit Sarah. C’est lui qui nous a appelés. Il a vu les nouvelles. Il a vu l’interview que tu as donnée ce matin où tu parlais de “souveraineté numérique”. Il a dit qu’il voulait rencontrer la femme qui a fait le ménage.
— Bien, dis-je en glissant à l’arrière de ma voiture. Prépare le dossier de présentation. Le Protocole Alpha.
— Le Protocole Alpha ? Mais c’est… c’est expérimental. Nous ne l’avons pas testé à grande échelle. C’est dangereux, Sophie. Si ça plante pendant la démo…
— Nous le testons lundi, tranchai-je. Si nous voulons survivre, nous ne devons pas seulement être bons. Nous devons être révolutionnaires. Marc vendait des promesses. Je vais vendre des résultats.
Lundi. Le Cercle National des Armées.
Le lieu était intimidant. Un club privé place Saint-Augustin, réservé aux officiers militaires et à l’élite de la défense française. De hauts plafonds, des portraits de généraux napoléoniens, des boiseries sombres et l’atmosphère feutrée du pouvoir masculin.
Le Général Morrel m’attendait à une table d’angle. C’était un homme de soixante ans, aux cheveux gris acier et aux yeux qui avaient vu des zones de combat. Il ne se leva pas quand j’approchai. Il m’observa traverser la salle.
— Madame Lemoine, dit-il en désignant la chaise. Ou devrais-je dire, Madame la PDG ?
— Sophie suffira, Général, dis-je en m’asseyant.
Je ne souris pas. Je n’essayai pas de le charmer. C’était le jeu de Marc. Je jouais un jeu différent.
— Vous avez causé pas mal de remous, Sophie, dit Morrel en coupant son steak avec précision. Faire arrêter son propre mari. Changer le nom de l’entreprise du jour au lendemain. C’est… agressif.
— C’était nécessaire, répondis-je. Le cancer nécessite de l’agression. On ne soigne pas une gangrène avec de l’aspirine.
Morrel mâcha lentement.
— Marc était un ami. C’était un bon orateur. Nous jouions au golf. Il me faisait rire.
— Marc était un risque, dis-je brutalement. Il siphonnait des fonds vers un compte offshore pour payer une maîtresse. Cela le rendait vulnérable au chantage. Si les Russes l’avaient su, ou les Chinois… ils auraient pu faire pression sur lui. Ils auraient pu le forcer à installer une porte dérobée dans vos systèmes pour cacher ses crimes. Je n’ai pas seulement sauvé mon entreprise, Général. J’ai sauvé vos données.
Morrel arrêta de mâcher. Il posa sa fourchette. L’air à la table devint lourd.
— C’est une affirmation audacieuse.
— C’est un fait. J’ai audité ses journaux de connexion. Il était négligent. Il communiquait déjà avec des entités étrangères pour la vente. Combien de temps avant qu’il ne vende des accès ?
Je plongeai la main dans mon sac et en sortis une tablette sécurisée durcie. Je la posai sur la nappe blanche.
— Voici Phoenix, dis-je. Marc vous vendait des pare-feux. Des défenses statiques. Des murs.
— Et que vendez-vous ?
— Je vends un système immunitaire, dis-je en tapant sur l’écran pour activer la simulation. Mon nouvel algorithme ne fait pas que bloquer les attaques. Il apprend d’elles. Il évolue. C’est une approche biologique de la cybersécurité. C’est le Protocole Alpha.
Morrel regarda la simulation sur l’écran. Il regarda l’IA isoler une menace, la disséquer, et réécrire son propre code pour la neutraliser en temps réel, le tout en quelques millisecondes.
— C’est… c’est en direct ? demanda-t-il.
— Ça tourne sur nos serveurs en ce moment même. Ça nous protège des retombées de l’arrestation de Marc. Nous sommes attaqués mille fois par heure depuis que la nouvelle est tombée. Rien ne passe.
Morrel leva les yeux vers moi. Pour la première fois, je vis du respect dans son regard. Pas la condescendance polie que les hommes me donnaient habituellement, mais un vrai respect professionnel.
— Vous n’êtes pas comme lui, dit-il.
— Non, convins-je. Je ne le suis pas.
— C’était un vendeur, musa Morrel. Vous êtes une architecte.
— J’ai besoin du renouvellement du contrat, Général. Et j’ai besoin de l’extension vers la nouvelle division de cyber-guerre.
Morrel essuya sa bouche avec sa serviette. Il prit une gorgée de vin.
— Vous avez le renouvellement, dit-il. Mais l’extension ? C’est un projet de cinquante millions d’euros. Je ne peux pas donner ça à une entreprise qui a trois jours d’existence sous ce nom.
— Donnez-moi trois mois, contrai-je. Laissez-moi installer le Protocole Alpha sur une sous-section de votre réseau. Un stress-test. Si un seul hacker passe, je démissionne et vous ne payez rien. Si ça tient… j’obtiens le contrat complet.
Morrel rit. C’était un son profond, tonitruant, qui fit tourner les têtes dans le restaurant.
— Vous avez du cran, Sophie. Je vous accorde ça. Il tendit sa main. Trois mois. Ne me décevez pas.
Je serrai sa main. Sa poigne était de fer, mais la mienne était stable.
— Je ne déçois pas, Général. J’exécute.
Je sortis du Cercle National des Armées sur la place Saint-Augustin. Le soleil de l’après-midi brillait, indifférent aux drames humains.
Je sortis mon téléphone. J’avais un dernier message à envoyer.
C’était à Chloé.
J’avais débattu de l’opportunité de l’envoyer. De reconnaître son existence une dernière fois. Mais les détails non réglés m’agaçaient.
Moi : “J’ai entendu dire que tu as pris l’accord de plaidoyer. Intelligent. Quitte Paris. Si je te vois encore dans cette ville, je publierai les journaux non censurés de tes dépenses dans les tabloïds. Ils te mangeront tout crue. Recommence ailleurs. Et Chloé ? Trouve un travail.”
Je bloquai le numéro avant qu’elle ne puisse répondre.
Je hélai un taxi.
— Où allez-vous, Madame ? demanda le chauffeur.
— La Défense, dis-je. Tour First.
Alors que le taxi s’insérait dans la circulation dense, je m’adossai au siège et fermai les yeux. L’épuisement était toujours là, tapi dans l’ombre, mais il était différent maintenant. C’était l’épuisement d’un bâtisseur qui vient de couler les fondations d’un gratte-ciel.
Marc était dans une cage. Chloé était en exil. L’entreprise était à moi.
Je repensai à ce que Marc avait dit dans la prison. Tu n’es que du code enveloppé dans de la peau.
Peut-être avait-il raison. Mais le code est logique. Le code est efficace. Le code ne se brise pas le cœur sur une trahison ; il redirige simplement la fonction.
J’ouvris les yeux et regardai Paris défiler.
— Phase Deux active, murmurai-je à la voiture vide.
Je ne faisais plus que survivre. Je compilais. Et la nouvelle version de Sophie Lemoine allait être inarrêtable.